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Verantwoording

Bert Schierbeek 3 omvat de experimentele romans De gestalte der stem (1957), Het
dier heeft een mens getekend (1960) en Ezel mijn bewoner (1963).

De blinde zwemmers, dat uit 1955 dateert, is niet opgenomen, omdat het een
voorpublikatie van blz. 55-81 uit De gestalte der stem blijkt te zijn geweest. In de
colofon heet De blinde zwemmers een prozagedicht. Later zou Bert Schierbeek dit
genre ‘proézie’ noemen. Vooral De gestalte der stem en Ezel mijn bewoner komen
dan voor deze kwalifikatie in aanmerking. In Het dier heeft een mens getekend is
bovendien de verhalende samenhang aanwezig van Het boek ik, De andere namen
en De derde persoon (gebundeld in Bert Schierbeek 2), zij het dat de autobiografische
laag is vervangen door een mythologische.

Deze verschuiving, die vooral geinspireerd lijkt door C.G. Jung en zijn theorie van
de archetypische beelden, laat zich ook aflezen aan zijn medewerking aan
archeologische en cultureel-antropologische publikaties: Mens en grondspoor,

silhouetten der Nederlandse prehistorie (1963) en Tellem: verkenning van een oude
Afrikaanse cultuur (1965).

Hoewel Het dier heeft een mens getekend zowel bij de eerste druk als bij de tweede
druk is verschenen in kombinatie met ‘Bomen, een gesprek tussen John Vandenbergh
en Bert Schierbeek’, is dit interview hier niet opgenomen. Het hoort thuis in de
kategorie ‘Werk over Bert Schierbeek’ (zie daarvoor blz. 255-292 in Bert Schierbeek
en het onbegrensde - Een inleidende studie over de experimentele romans - Met een
bibliografie, De Bezige Bij 1980).

Behalve ‘Bomen’ zijn ook de essayistische en dramatische publikaties in boekvorm
uit de periode 1945-1963 buiten de verzameldelen 1, 2 en 3 gebleven. Dat zijn Op
reis door Spanje (1952); Op reis door Italié¢ (1954); Het kind der tienduizenden,
televisiespel (1959); De tuinen van Zen, een essay over het Zenbuddhisme (1959);
Een groot dood dier, een toneelstuk (1963).
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Bij deze fotomechanische herdruk is de tekst van de eerste drukken gevolgd. Aan
het einde van elk boek is de drukgeschiedenis ervan beschreven.

Siem Bakker
Jan Stassen
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[De gestalte der stem]
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Bert Schierbeek | De gestalte der stem
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Bert Schierbeek
De gestalte der stem

Uitgeverij De Bezige Bij Amsterdam
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Voor Margreetje
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[Ik beweeg mij nu in de gestalte der stem]

IK BEWEEG MIJ NU in de gestalte der stem

die gaat in de kilkeper het woord

in mijn linkerhand een gehoorapparaat

in de rechter de huid van de aarde

ik hoor de weerwraak

ik zie het slachtofferspel der geliefden

ik zet mijn hart uit in de tastende ruimte

mijn mond op het raster der angst

mijn lippen kussend de donkere gang van het leven
in de doorbraak der ogen het licht

van de architectuur van de stem

die gaat binnen de tonggeslachten

door het raamwerk der voorstellingsstromen

in het wonderlijk kristal van het zweet onzer handen
langs de denkbeeldige muur

met de poorten van in- en uitgang

over de drempel der zevende eenzaamheid mens
die bouwt in de architectuur van de stem

die staat als het dak over woorden

de zwarte zee en de huifkar der liefde

het edelkoord van het schrift der dode volken

en het breukverband der verdoofde oren

de bouwkunstige gang van de stem op aarde
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dat is zei een man dat ik zo licht mag worden als zeer oude
thibetanen en mij met ketenen omhang om van de aarde te
blijven om het levensbeeld van minnend maanvolk aan de
hellingen der bergen te voltooien met de naar binnen
geslagen stem der wijzen uit het duistere gat van het licht
waarin ik woon en zeer langzaam met spelden de muren
doorboor om wederom tot de zon te geraken gaande naakt
door de eeuwige sneeuw van het bidden voor een beeld van
altaar in de omwandelende voet van het heiligdom

strelend de verlatenheid van de menselijke huid gaat de hand
van de stem

ik speel met de vingers

ik heb mij van veel ontdaan

met de worgende en strelende vingers

ik sta alleen in het huilende huis van de wind
met de verloren handschriften der dode zee
z0 zout

zo oude legende

de knoros van het licht in mijn ogen

de vliegende koeken verlaten mijn handen
dat zijn de daden

om te verzachten

zij maakten daarvoor zei de man wonderlijke reliefs in de
vorm van wagenwielen en ook zo groot en de spaken waren
de paden waarop gesteld stonden de gestalten van verbeeldin
die hen omringden de vlaggen, lampen en wierook en de
stemmen der lama's waren torentjes klei de torma's

genaamd

dit is

de cosmogenese der stem vol vreemde figuratie
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over de lippen

de menselijke

de draagbalken weedom

de consoles vertrouwen

de loketten der twijfel

de hang en sluitwerken der hartkameren vrees

de windhaken der hoop

de wonderlijke formules van de eenheden uitgaande en
inkerende stem waardoor ik de dood vrees

zoals de arme vrouw die de stemmen kent soms vraagt het
geluid te stoppen of wat terug te zetten en ook de gaten der
doorgang de deuren muren en ramen

de stem die de genade niet geeft

en de gek van de mens maakt die hoort

want er zijn slechts weinigen die de stem horen
maar er zijn er de velen die haar maken

zij bouwen het schaduwtheater der verontrusting binnen de
tekenen der contemplatie en staan kinderernstig in de
wenteling van het wiel sluiten hun ogen grijpen duizelig het
speelgoed en laten het vol vrees en verwondering de blinde
vingers der daden ontglippen

en zij graven een gat voor het wiel om het te verbergen

een heilige grot

en zij slaan gade de wenteling van het wiel dat hun wereld is
en zij vrezen binnen de gekleurde samenzang die zij doen
zij zien een krampplaat vol afzondering

een hongerplafond

zij straffen en lachen een architraaf over alles

het kettingverband van het leven op aarde

de menselijke stem
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de schreeuw uit het mangat

de afstand van iedere dag naders gemeten

waarover wij lopen wat wij kunnen

met de voeten in de epische gestalte der stem

ook ik die reed in het hart van de weerkerende vrouw van
liefde uit het land kostverloren en de buurtschap genaamd
hongerige wolf in de omslag van de versiering der blikken de
maag leeg en de maan laag onder het melkgesprek van de
sterren en zeer bewogen want ik had mij van veel ontdaan
ik woonde in de waterschoten der grachten

en in de windharp het woord

mijn hart lag op mijn handen en klopte langs de bouwputten
der huizen

ik had de wakers en slapers geplaatst binnen de vervoering
der stem

en de stem was de eenzaamheid

waarover wij lopen wat wij kunnen

met de zwijgende stenen die de nagel schrapen

tegen de stilte der stem

en ik schreef vreemde talen tegen de donkere muren
omdat kwekers bomen bouwen, zei de geliefde

en mijn stem beweegt zich door de offers

en is met open mond bewogen

temidden der mensen met de vreemde lampen geluid

leg ik de dag vast

de iedere

op het gezegelde veld der seconden

binnen het dekblad der tijden

de bekfluit geheven tot het beeld van dit tongwerk

in de gewonde mond die de boom zal bouwen

van de ontrukte en schouwende gang van de stem
plechtig als een oerwoud
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omarmend het ongeziene water

de vrees in de keel der dieren

de stap en de stand van de trotse flamengo

de gevleugelde afdruk der handen gehouwen in stenen
woestijn

om dit toonaarden geslacht de draagbalk te verleggen
van de taal

de avater

de dada

de wonderboom van dit hoofdmanuaal

levend in de windtrap der stamtonen

de stijgende

de dalende

de madrigale vloed der gemene namen

de mysterie-stad van de stem

het onder-en-boven-ding

mijn koelemansoog geheven

mijn zon-en-regelkeel

de wonderlijke kiel van dit schip gekanteld op aarde
de romp van deze schelp is doorzichtig

de traanbouw het heelal van het hart

het oor het omvamend karkas

boven het ontoereikende doen van de handen
het beeld van de gestoorde

ik in mijn stem

die de klank naboots

ik lig aan de kust en luister

in de verschrikkelijke greep der aanwezigheid
een zwarte paus

een lichtridder

een fabelfontein

van het modderbad van de menselijke stem
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[Dit was zei de man toen ik nog op Korfoe woonde en de]

DIT WAS ZEI DE MAN toen ik nog op Korfoe woonde en de
bergen bouwde uit wijn en vulde tot de rijke gang van mijn
vrouwen die zongen in de tempels der wind natuurgetrouw
en oosters bewogen de statige kruik geheven als de zuilen en
het fries sprekend in de wonderbaarlijke voorstellingen van
hun ogen de schepen van hun gang gemetseld in zwijgend
marmer hun huid warm van hart en de handen traag bevlogen
omdat daar de schedel der hemel zo zinvol is

dat is zei de man het licht van Korfoe

een zeer oud weten van vogels en planten en de vegeterende
vaart der schepen

in de valhelm der stilte beweegt zich de zee

om het heiligenschrift te voltooien
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de ontelbaren waarin wij staan in de bewegende daden
wij de doende stem

de stokers wij en ruimteblind

en geboren in de bewoning der steden en de vlakten onder de
hemel

met het handwerk der nood in de ogen

met de gemalen der denkkracht

in het hart de nier het geloof wij zijn en zullen doen en
bebouwen

dit alles

ons

in de rondvaart der stem

met de kindermoorders der oren gespitst

om het zinkstuk der angst te voltooien

tot dijken dicht

om ons heen

de gebouwde genade van reine gerekte vrouwen

die zich geven

aan aarde en duisternis en tegen de wateren der wind
ruimteziek wij zijn in sarkophagen vrees

maar open

onbeschut en bewogen de rug tegen het hart gezet

de borst naar de aarde

in de ijzerperioden der handen

met de helicoptere heffing der stem

wij

de gehavenden

de gewonden van het gewone leven

op de daken der huizen die wij bouwden

tot de wateren vervuld

en biddend tot dit water red ons

noodzaak ons niet vrouw en kind te kelen
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wij hebben het huis steen voor steen gemetseld

wij zitten en bidden tot de hals in het water red ons

onze stem is de ladder tot alles wat hoger is dan de handen
die dit maakten

en red ook de dieren die niet weten

en de ongeborenen in onze vrouwen

opdat zij het licht zullen zien door de duisternis der geheimen
en dat de kinderen uw stem op het water zien staan

en wandelen aan de hand van de hoepel der aarde

en muren bouwen tegen het onbegrijpelijke water

van voor de geboorte

en de nacht van het openbreken der moeders

de brullende zee vol hoop en ellende

waartegen wij weten geen huis is te bouwen

geen dijk hoog genoeg is

geen reis ondernomen

maar enkel een gat in de wind

dat wij schreeuwen

tot torens ontstaan en plaatsen om te begraven

daartussen de dreun van de stem
en het zachte praten

over de ontwaking der volken
en het schrobben der vloeren

en het wassen der ramen

het mededogen dat opstaat tot in de tenen van 't land

en weten wij niet alleen wij verdrinken wij dat zijn zij die in
china bij honderdduizenden samen te water gaan zonder wil
van een god en gebouwd ook zij niet tegen het wandelend
waterhuis dat de goden bouwden bij ons de god bouwde als
grens van het land als grens van ons lichaam het land dat wij
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zijn en zij zijn in china langs de jankse in hyderabad en
bombay langs rivieren en zeeén de millioenen die verhieven
het gebed van hun stem tot de daad van hun hand en bouwden
zoals wij

er zal geschreven staan:

velen huisden in bomen

in willemstad en mijnsherenland

in rangoon minnesota en peking

en zenden wij naar ieder pakketten?

want de stem zegt de wereld der mensen is één

de adem van ieder is de adem dergenen

en de dood van een die van allen

de boom het binnenwerk van de hoop

want de dingen zijn verschrikkelijk belast met het wonder
en de dijken altijd te laag

zodat de mens gek wordt

en zich terugtrekt in het gekkenhuis van zijn stem

zij zei zie ik draag nu windmolens in mijn handen om de
kracht van de wind te meten en niet om kracht op te wekken
ik meet alleen zoals ik eens het gewicht van mijn kinderen
mat één voor één en voelde ze zijn te zwaar ik kan de last
niet dragen en vooral niet als hij altijd tegen de thee de stad
in loopt omdat hij onrustig is en de mensen die goed voor
hem zijn ook niet kan dragen en dus bier gaat drinken in een
café en het glas voor zich heeft staan onder zijn blikken en hij
niet in de spiegel kijkt maar er doorheen en een huis ziet dat
schommelt dat hij eens bouwde en mij maar alleen en ik het
ook zien en hij niet begrijpen we groeien langselkaarheen ik
las eens de mensen die elke dag elkaar zien die groeien langs
elkaarheen en kennen elkaar niet meer zoals de muren in een
huis en koppen op het aanrecht niet zo zijn mensen maar met
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windmolens mat ik het gewicht van de kinderen en de
snelheid waarmee zij zouden vallen die spiegel door waarin
mijn man kijkt alleen met onder zijn ogen het bier een witte
kraag in het glas en om zijn kin en zijn handen gevouwen en
zijn lippen niet stil zo keek ook ik in die diepte en wierp hen
toen één voor één uit het raam maar de spiegel ging niet stuk
en ik sprong na maar alleen mijn benen mijn armen maar mijn
oren en ogen braken niet en mijn handen dragen nog
windmolens en de kinderen hoor en zie ik overal en ik proef
ze in mijn keel want de kracht wil dat het leven niet te meten
is en de last te zwaar om te dragen maar gedragen moet
worden en daarom spreken de kinderen

in cosmische onrust

met draadogen

binnen de schaduw van twee droombeelden

de lippen bewegen en over de lippen de adem en de adem
vraagt gestalte

aan de moeder die wierp

aan de vader die gescheiden bier drinkt

de ouders uit wier gestalten het kind is

op de samenvloeiing van beeld en bloed

en het kind spiegelt zich in de val en verbeeldt zich

een weg omhoog

de jacobsladder uit ouderlijke nachten

een wondertaal tegen het plaveisel

want de weg is een gat door de aarde tot een andere weg de
weg kruist

en de mensen elkaar zien en groeten met woorden

de woorden bouwen de nabuur of breken hem af

de nabuur neemt het gebouw en legt er zijn hand tegen en
vraagt

de vraag gaat het oor in en uit een gat door het hoofd
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het gat is de smalste verbinding tussen nabuur en buur
waardoor een onzichtbare draad trekt het bewegende lichaam
der lippen

over de lippen groeten de mensen elkaar

en het leed dat zij deden

en de kinderen leggen de lussen der ogen om de gestalte der
stemmen

zij horen en zijn gereed

omdat op aarde en tussen de mensen niets valt te meten

en de kortste verbinding de cirkel is

of een grillige boomvorm met hoorns van prehistorische
dieren

of de wentelende vorm van steen als de aarde zelf

of de grens van het water dat de spoelstreep verlegt en
neerwerpt de zeester der vreemde herkenning

want zei een chinees mij de wortel is natuurlijker dan de stam
omdat uit de larven der duisternis het experiment van het
licht is

waarin de mens geworpen een spelonk vol schaduw en echo
en binnen zijn angst een tactisch lichaam

dwz binnen de krijgskunde een veelvoud van krijgslieden met
één enkele wil

dat is de macht van één vorm van stem

en de gestalten daaruit zijn dood waanzin lijden lachen en
broederschap

en soms het soldatenlied

en de verre vriend uit bombay

en ook het kind van één nacht dat later de grenzen leert

en vraagt met draadogen

en luistert met ankeroren

en de hand strekt grijpt en begrijpt

een geheimzinnige formule vol vreemde tempelbouw
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enkel nog adem en windgang tot vorm van zwarte taal
magisch het lichaam omgrenzend tot toekomst van handwerk
een blauwe moederschap

maar gaande negen maanden met het beeld

tot het rood is en uit en schreeuwt

het kind uit het begeleidende woord van liefde

dat vlees werd en stem

een mirakel van harlekijn hoepel knikker en trein
daartussen de begeleidende vriend van de stem

de dag-dag van ouders en kinderen

zoals zij bouwen een voetbad voor de geweldige leegten
een lineaire in het landschap

een windtunnel in het geweten

met een wrijvingsweerstand tegen de dagen

tegen de rimpels der droge rivieren

de grijze

de meedogenloze

waar wij de nachtschade bewonen

in de kreten om vreemde winst

het stormsein van de vergeelde tanden geheven

de drukdoos van het hart geopend

in de armen de lege omhelzing

en de mond spreken over de eigenschappen der lucht
objectief

meervoudig

van het innerlijk als het kan

en het uiterlijk verkeer van de huiden

dat de kleur opwekt

de ontleding der letters en de maatschets het woord
op de lippen

de arbeidsslag van het bloed bezonken

een luxeleven
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een noodbestaan

en wat daartussen ligt

een onderkomen voor het warme dier van de stem
met de melkbakens der nacht om zijn huid

en daarbinnen de onthavende moeder

vol geweld van het rokende leven van liefde

dat de lichamen tekent

en huizen zet om ons allen

met een gonzende buikbron van binnen

waar de roodharige paarden wonen in magische riten
bewogen

lichaam en ziel gehangen tussen de armen van de geliefde
de paarden de sprekende

van de schaduwen der duisternis aangedaan en een stad
op hun lippen dragen zij de broederhoede

en de creatieve leegten der stem

in de oren liggen de zicken die fluisteren

wij rotten weg

wij lachen nog tegen de bezoekers

wij gaan heimelijk met hen naar bed

zij menen het goed en drinken ons ogenwater

zij sturen bonbons en zijn verheugd over de smaak
wij gaven in hun sterke leden met onze ogen

een gat om te sterven

wij fluisteren

een wijgeschenk vol kanker

de zwarte voeten der ziekte

de gaande der gezonden de liggende der zieken

de nagels gewet

in de wegterende hof van de stem

het lichaam rot weg

maar de lotos bloeit zonder wortel
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en onze ogen zijn grote vogels

waarin een lachende regen

en boren gaten in onze oren

hebben een grote baard

hebben gevlochten haren

scheren ons hoofd kaal en schreeuwen
kleuren onze kleren

en worden grote praters

bouwen bergen emigratie

met een brakende mond vol snaren

waarop wij de wegen zien

naar een mooier weer

en in de rover ons hart het touw van de stem
om water te putten

om brand te blussen

tot er geen werkzaamheid meer is

en wij belanden op ons remvlak

met de eigen in- en uitvalshoek van onze ontlading

en dan staan wij roerloos in de geweldige stromingsleer die
dit drijft en leveren de hefkracht op boven de kunstmatige
horizon der blikken uit en stellen onze hoogteroeren met de
bewegende stuurkolom van ons lichaam dat wij hebben en
dienen en waarbovenuit wij willen zonder verlies van een der
leden met de volle inzet der mist- en lichtbakens die dit hart
zijn het menselijke met kans op de krukassen der liefde te
gaan in de verboden spelen die wij opvoeren en noodzakelijk
zijn

wij zijn zeer noodzakelijk onder de sterren

op de lippen der mensen
in de legioenen der boze geesten
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zijn wij de pelgrims

en wonderlijke dieren

en vruchtvlokken op de uitdrogende aarde
een moesson vol kruiden

wij de bouwers in de menselijke stem

wat wij stichten

de dwaling en vreugde der dingen

met harpsnaren onbekommerd

het bloedende hart in de handen

steden in het land

gazons in de stad

met de tuinen der tegenspraak in onze oren
onze hoofden onmatig vergroot over alles
wij hebben lief

en zijn ontroerd

en slaan de hand aan ons zelf en aan anderen
en bewonderen het bloed dat vloeit

en zijn bewogen en weten niet

maar bouwen in de stem

die roept de onmenselijke die ons roept tot de handen de
menselijke die doen als honden gehoorzaam ons
en maken

wat de stem beveelt en

wij zien en wij horen niet

maar wij zeggen wij zijn geheel doorzichtig
en hebben een heldere stem

wij zijn een machtige moeder met het kind op haar rug
want zo wil ik lopen door alles

wil een gat in de tijd

ben een dagloner van smart

heb rekenkamers voor de schuld

en ik reken en heb lief en ben verschijnsel
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want ik deel de oorkonden uit van een verschrikkelijke
dronkenschap in een bedelorde van woorden sta ik als een
pestheilige en bouw het leprozenhuis van de voor v-en
nakomende geslachten van wij mensen zoals wij leven op
aarde in de goddelijke diepten der smart op de kerkhoven van
onze onnozele kinderen die wij baarden voedden en
voorzagen van een gang die zou zijn de gang der zuilen om een
vrome hof waarin de kunst van het sterven gemakkelijk
geleerd zou worden wij de knekeldieren met de verdraaide
blikken en de droomtorens van onze geest die huisde in de
buik der chinezen die wisten wat de geslachtsbomen bestuurt
diep in de wortel van bloed en stem onder het blonde schild
dat de beloften draagt een berg vol mooie mensen

zo stond zij voor mij, zei de man

zij had ontslag genomen binnen een nieuwe beeldvorming
haar stem een weldoorvoede savanne

heilig om de fluistering achter het woord

dat zij zou gaan

naar een ver land, zei zij

de bloedzuiger heimwee is pas begraven

ik liep over het kerkhof en legde de bloemen

dit wordt geen bijblad

een land zonder stopverbod, zei zij

en de vruchtbaarheid der spelen is zonder einde

ik volg het bloedspoor van mijn hart

ik zag het kloppen eens en heel doorzichtig niet enkel een
spier zoals de dokters zeggen maar na een tijd een
mannenhoofd in mijn hand het lag met de lippen ogen en
oren die spraken door een voile van vroeger maar helder
direct en ik heb mijn hart gekust ik had het in mijn hand en ik
heb het wederom geplaatst onder mijn linkerborst ik kus
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voortdurend mijn hart de lippen ogen en oren en een stem
bouwt in mij voort en het beeld af dat nu voor mij staat en wij
vertrekken een werk vol visioenen en ik brand rood op in de
voorholten van mijn blikken en ben een wereld ik nu ver van
de leegten die ik vul

want het vormeloze is in het hart van alle vormen

in het onnoemlijke daadloze wonen

zo zal mijn stem de aarde bevloeien

als een grote wind zal ik staan in de slag der guitarenakkers
mijn handen wijn

mijn vingers drama

een nachthuis vol geluiden

en daar zit men aan tafel en vermoordt een man in zijn slaap
meerdere malen zit men sterk vergroot in zijn eigen scéne

de volgende dag eet men samen en bouwt een snaarinstrument
en 's nachts begeleidt men zich zelf in de daad

zo sterft een man soms mooi

door de dag of de nacht

wij mensen van bewegende schaduw

waarin wij de vorm

en ik de stilstand der buitensporigen

de mangel van mannen en vrouwen en de weerwolf der daden
en zet ze op en laat ze los

en zij staan gothisch gespitst in de stem

die de kreet is uit de weergang der angst

zoals wij staan

uitelkaar

de klauwen omhoog

het hart een wild dier

het woord de klokketoren genade zij ons

de traan een gevel gevoel

in de bolronde
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in de koerende buik van mond

door de droeve landen van het menselijk doen

het gat der ogen over alles

en vervuld

van wat niet is te behouden

niet is te proeven

geen dag en geen nacht

de ruineuze gal van de liefde

die niet is te behouden

maar het klooster is van de komende daden

de omzetting der wereld

in een legendarische mis zonder naam

tegen het getater der eenvoudigen

de dodenakkers getrokken met vaste hand

onder de weergaloze stampdans

een werk meer dan menselijk boven de dagen uit

de moeders heffen het brood en de bloemen

zij bouwen zacht heen en weer

in de beheerste spierkramp der zapateado

want wij zijn zwanger van onbekende kinderen en wij willen
uitgaan over de aarde die ons niet kent en wij haar niet en wij
zijn hetzelfde en wij zullen dragen naar de dalen van vreugde
hetgeen ons bezet houdt om te vervullen maar wij zullen
sterven door een groot mes zo de tijd eerder gekomen is dan
wij ter plaatse om te laten uitgaan hetgeen wij maken de
onbekende kinderen wijzelf van onze mannen die met het
zwaard elkander bestrijden ons vanwege een bezeten liefde
zoals te zien is in de man als hij uitgestuurd zonder
gemeenschap de aarde met nagel en voeten krabt om tot het
vuur van binnen te geraken en uit het vormeloze te bouwen
het beeld van de geliefde zijn misbeeld dat hij instaat niet is te
zien en niet staat aan de ingang van het heiligenhuis dat wij
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dragen doch vol van haar zwaarte en hatende het gewicht
van deze gave om over te geven en weg uit ons zelf en zo wij
op weg de eindeloze en zij en de kruising ligt nabij op de
uitkijk en komt ongevraagd onder de voeten en geeft
brandende pijn en bittere koude en voor velen hangt daarna
de huid gestroopt voor de ramen der gesloten huizen geheel
melaats en ontdaan gaan de lichamen rond zonder ander
kenteken dan de adel der waanzin omdat het oog menselijk
bewaard bleef en het hart zichtbaar klopt en de kramp der
spieren open en bloot de smart weggeeft die ook zij dragen zij
en wij en de komende kinderen die wij willen baren in de
vallei van het licht vol koele vruchten om te bewaren

want zij zullen voltooien wat niet is

zij zullen niet meer maken dan wij

in het ongeluk van hun woord

in de tater der stem

als een kelder vol licht

geen ramen te zien

onder de huid de hand aan het bloed

in de vervoering der angst de zuil van het lichaam

het lichaam van nu

zoals het gemaakt wordt sinds mensenheugenis

in het samenstel van de ziel

die overgedragen wordt raadselrond

door de eeuwen

soms een god

meer herberg van radeloos verweer

zoals dat diep vloeit door de gang der mensen in de aarzel
der blikken in de handvaart der daden en staat roerloos op het
gelaat van de doden die in hun kamers liggen en wachten
de armen gekruist
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dan vallen de muren der menselijke zwakheid

en zij heeft haar eigen stem

deze vreemde geliefde die lietheeft wat de man sterven doet
zij de mensenhand grote spin in het lichaam van de ander
en eten

altijd eten

gevuld zijn tot uitersten

en de uitersten omhullen tot haar eigen schijn

en de schijn verkopen aan het hart

en het hart op tafel

daarnaast het mes de boter het brood en de kaas
en de mond maar eten

langzaam het hart verdelen

tot een klein leven

een moderne devotie

een vrijzinnige pelgrim

een bedevaart door de goot van het zelf

wij zelf geslagen in de deun der zachte ontaarding
geen berg meer in het oog

geen hand meer om te bouwen

en zeer te kort in het hoge woord

een adem

ik vraag een adem zo heet als de dienst der geliefde en zolang
als de omgang der nacht en gestut door het kruisgewelf van
het hart om te spreken:

wat mijn stem ziet maken mijn handen

het lied van de bewogen mond

tegen de minaretten stilte die staan in het lichaam

daarop de verzamelkreet

om naakt te bidden tot de macht van de aarde

met de ploeg links en de vrouw rechts
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de kinderen in de vore gedoken

wij de verzamelden zoals wij liggen alleen

en de stem spreekt: gij zult niet lijden door mij

en wederom: gij zult liethebben en lijden door mij

om te leven

wij

wij mensen zoals wij gebogen of geheven gaan tegen de aarde
met onze voeten

de telgang der dagen

en in de grote grot der geliefden de katten te eten geven

en de ene zegt het is morgen te laat en loopt langs de Arno
alleen de zee nog is ontvankelijk omdat niemand aanvaarden
wil maar ik zal staan zei zij nog eenmaal op de rots op het
heetst van de dag in de kolk van het licht zo oud als de eecuwen
dat ik niet meer mag zien dat niet mag zien in mij wat daar
groeit het misverstand omdat het morgen te laat is en ik zo
moe mij de gang door de straten zonder de hand van genade
de jouwe zo tere en je huid weerbarstig maar zacht het
lichaam een muur blank en een land mij zoals het land kan
zijn en is nu onder de plakkaten van kies voor uw kinderen en
blijf niet thuis maar morgen ziet de zon mij tarpeisch geheven
want mijn lichaam kan de wijn der geliefde niet verdragen het
draagt mooi en het zou jou omvatten die ik lietheb de tere en
bewogen ook de ruwe en groot zijn en breken de ruines wij
samen van een tijd die de voorwaarden niet heeft kunnen
leren zoals wij de katten voerden de tijgers van vroeger die de
harten vraten van hen die geloofden nog niets veranderd wij
lazen samen het nieuws van de middag en samen wij mijn
geliefde waren wij onaangeraakt en zonder aarzeling

want wij bouwden een renaissance met hoge vierkante torens
en waren persoonlijk op de berg van het geloof jij in mij en ik
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in jou en wij samen in de overvloed die wij waren meer
landschap dan mens en vol oorsprongen en beloften en
rivieren zouden ontstaan op de toppen nabij de hemel in een
smetteloos sneeuw ons hart dat uit zou vloeien over de wereld
en schoon en doorzichtig de bedding maar nu staan wederom
de muren en de landschappen liggen gescheiden wij de
geliefden door de muur en de schaduw die jij verkoos van de
wereld die altijd tegen is

ik zie duisternis en ruine

geen plaatsen boven onszelf uit

ik ben in tranen bewogen en bebouw de akker des doods
mijn lichaam stort zich door de doorzichtige spiegel

ik zie een man met een zwart mes

hij komt nader en houdt mijn hoofd in zijn handen

mijn mond spreekt nog eenmaal het rijk uit dat wij zagen
ginds op de bergen woont het hart alleen schreeuw ik

zijn handen staan bloedrood in de lust van zijn ogen

ik ben de stem van de wereld

waar wij samen de katten voerden boven de ouders uit

in het dragelijke licht der verbeelding

wij de geliefden ik o mijn geliefde ik ga heen als een oorlog
en lever mijn lichaam in en word verbrand als een heilig
boek en ben bewogen over ons mijn geliefde wij waarin het
afscheid zal voortleven het beeld der vervolgde wier ogen
vergroeien met het oververgrote water en oceanisch zal ik de
kusten der aarde bespoelen als teken en bespringen als teken
het rijk dat wij bouwden waarin de katten uit onze handen
vraten jouw handen mijn geliefde waarin mijn hart ligt en
klopt legendarisch als van de moeder der middeleeuwen in de
hand van de zoon die het uitsneed

ende ghij mijn zone bezeret u niet
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de vreemde moed van de liefde tegen de rest van dit leven
ik zeg spreekt de stem dat gij allen wederom thuis zult
geraken

en op de rots sta ik alleen als deze vrouw

zij is heen gegaan en haar lichaam werd niet gevonden
dat staat te lezen op de hoeken der straten

er zijn mannen die schreeuwen: wij gaan ten onder

er zijn moeders die de handen vouwen en de grote moeder
aanroepen

want de kinderen gaan heen in afzondering

de grote vervreemding breekt los, fluistert een onweer

stil staat de kolom van Trajanus in floodlight en vertelt bleek
en verheven het grote verhaal

de paus spreekt over psychiatrie en zegt het kruis woont
boven de navel

en rome is een heilige stad

gij zult niet kussen op straat

de ouders zijn heilig en de vrouw is een wonder

het wonder zal onder u wonen

zij zal fundament zijn en onaangeraakt

zij staat vijf meter boven de aarde en is overbekleed

zij woekert in vruchtbaarheid met jaren en dagen

zij voedt de millioenen kinderen die zij baart

zij gaat verlegen tussen de groei naar het graf van de ene
de onbekende

de soldaat

de dochter of de zoon van vijf maanden

zij voedt geeft voedsel maakt nieuw voedsel voedt haar man
en zich zelf soms

en onder ons bouwt de stem voort

en door de eeuwen regeerde zij en maakte het land
bewoonbaar met huizen
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vol overlevering

in de echos der bergen die zij stichtte

als de moeder der dingen

zichtbaar en hoorbaar

zoals de vrouwen die gaan als zij zijn in Perugia

umbriesch bewogen hoog binnen de volledige begroeiing der
stem

mijn oren en ogen stonden vereenzaamd binnen dit paradijs
Dionysos die zijn gevangenen hoorde

zijn slaven touw liet draaien

met het touw de verhalen der wereld knoopte

Archimedes te eten gaf

de wetten liet vinden

de spiegels liet richten

schepen verbrandde

de silenus uithing om bacchus te vangen

en alles in Syracuse op de milde vlakten boven de zee

en het aanschouwde en zei de wereld is de geheime stem van
mijn luisterende oren

het paradijs van de zeven-lach

het theater der traanmaniakken

de tempel van Paestum aan een eeuwige zee

en daarom heen in de verte leven de mensen en dragen hun
leven in hand en hoofd en zien de zon en zoeken de schaduw
de wet van het lichaam en zien de vreemdeling komen en
denken aan de winter en verkopen hem de vruchten van het
land die zij dragen binnen hun ogen de appels van het klokhuis
hun hart

gij zult heengaan tot de uwen

naar de grote rivier die u voedt

gij hebt vrouwen alleen gelaten in de nacht

zij liggen te bidden
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gij hebt uw hart willen breken dat onbreekbaar is want het
ligt in de stroom die breed door het land gaat van de bergen
op afstand bewogen en door de dalen bestuurd tot de zee
gezeten traag olifantastisch op de huid van het water met
boeddhamanieren tegen te sterke beweging des harten
maar de rivier stroomt door onzichtbaar gedoken soms onder
de aarde

de vuisten der grotten blauw van geheimzinnige weerschijn
onder water zwijgt alles

bouwen de ogen het licht

stapvoets gaat de wind

enkel een vis is beweging

duisternis meer legende

over alles is steen

daarboven de hemel met vogels

is zij nu heen gegaan de geliefde in eenzaamheid

nee, zei Castello op Capri het is zo dat de aarde geeft en heeft
de aarde is altijd klaar

en het is ook zo dat de hemel de koepel is

zij staat altijd daarboven en is ook klaar

maar wij de mensen staan daartussen

niet van de hemel

niet van de aarde

daartussen met de werken van ons heimwee

die zijn de inlijving van beide

op de breuklijn wij leven van alle relaties

het verdriet is de zwarte vuist van de lava

de zwarte vuist van de lava schenkt over eeuwen rijkelijk
voedsel

de etna is de zuil die de hemel stut

haar stem heeft de echo der eeuwen

die ligt met de warme buik naar boven
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en prijsgeeft en inneemt

voedt en vordert

de schuur van alles

il canto dell'amore

de lava is geblust en ligt in vage helling met de buik naar
boven

zij zet gedachten voor het raam
van diep oud en warm vuur

zij is geheel van zich zelf nu

een landschap

daarin de optocht der ogen

zoals ik die zag in Perugia

een symphonische vegetatie

zij leven van de lucht de geliefden
zij vullen zich met adem

en de adem maakt hun stem

want zo schreef F. Tomaso Stigliani:

‘De menselijke stem die niets anders is dan lucht bewogen
door de adem, wordt dientengevolge een lichamelijke zaak en
wel zo dat het als lichaam de 3 gebruikelijke maten heeft, die
zijn

de meerdere of mindere hoogte

de meerdere of mindere lengte

de meerdere of mindere breedte.

Reden waarom het menselijk woord, dat gearticuleerd

geluid is door het oor gemeten wordt op deze drie wijzen.’

en mijn geliefde zei met de maten in haar hand zie ik heb mij
overmeten het hart van mij zoals het klopte geheel binnen mij
zelf nietwaar zoals het leven is persoonlijk binnen de huid
maar de vergissing was de vergroting die ik wilde en jij ook en
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zo bouwden wij gestadig een afstand tegen ons zelf en leefden
jaren op een echo die wij zochten van vroeger nog en zo
bleven wij met elkaar verbonden door een oud geluid dat
opsteeg uit de pri€len van dat verborgen land een schoot in de
draaiende aarde en wij volgden de gang en de richting met ons
hart op de hand als kompas binnen de slingergang van de dorst
en wij zijn door veel met elkaar verbonden en wij schilderen
de buitenkant van ons lichaam op met mooie tekens en geven
symboliek weg en een groter leven dan vroeger want ik heb
overal nieuwe lampen gehangen en twaalf lagen oudpapier van
de muren gescheurd en klim op ladders en verf aan een groot
werk want er staat geschreven dat zij die zich verloren wanen
elkander een nieuw huis zullen bouwen en het gezang hunner
stemmen hun een hemel zal zijn

want de mens bouwt zijn eigen huis

en gaat de wijnwagen gang

dronken de berg van beweeglijke dieren
opgericht tegen de hand van de mens

en tussendoor en overal het beeld van de geliefde
een voorbeeld van woning

ik heb zei Signor Costa van Stromboli tien jaar gewerkt in
New York en twintig in Buenos Aires en ik was veertig toen
ik terugkwam hier en mijn bloed tot rust was gekomen en
men zich terug kan trekken op zijn eigen ogen en woorden en
op de stem van de zee en het vuur der vulkanen de fakkel uit
het heetst van de aarde en men kan wonen de vis koken

en eten omdat men van de aarde is en omdat men leven kan
want de huid van de aarde is de huid van de moeder die
wiegde mij hier negen jaar en ik streel met mijn hand nog de
lava der liefde en ik leef met de lelijkste vrouw van de wereld
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die een hart heeft zo vol geheim van warme wijnbakkende
helling dat zij mij meer wieg is dan ooit en wij samen belopen,
behandelen en beluisteren de vertrouwde stem van zeer oude
grond

hij lachte deze vreemde broeder van Chaplin op Stromboli
hij bouwde een klooster midden in zee

Florence moet heel mooi zijn zei hij ik heb het nog nooit
gezien

mijn vader had een lapjeswinkel in New York 't was mij er te
koud

ik ben naar Zuid Amerika gegaan dat ken ik goed daar was het
warm

dat was Signor Costa van Miramare op Stromboli die een
broer van Chaplin leek

en ondertussen lees ik oude geschriften

hoe men het leven opnieuw beginnen kan

dat niet alles omver te gooien is ook al wil men het

dat het hart vol ruilvoet zit

dat de huid wel raad geeft van buiten naar binnen

maar dat buiten en binnen elkaar niet verstaan

dat men dan de steden der mond rood gaat kleuren

en verkiezingen houdt

graftombes opricht

ook wel de doden kust zoals ik deed in verscheidene kerken
ze liggen gewoon op de grond en de mensen knielen en bidden
er heerste op sommige plaatsen een geweldige rouw

doch de zwerfkei der menselijke stem gaat vele wegen

en soms van het zwijgen

ik zag hem

stil

in de cel van Sint Franciscus
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op een houten tafel

het doodshoofd bij de hand

daarboven de Christus

hij at niet

zijn lippen zeiden zwijgende woorden

dat wij verlost zouden zijn

binnen een kloostergang

in schamelheid

onder het lied van honderd vogels

met een bidprent in het hart

de grote

wij

de mensen van deze aarde

een museum wij

zoals ik zag die Egyptische vrouw gebalsemd en opgelegd in
haar lichaamskist

de vorm van een mens

zwijgend

getekend naar de natuur

een overerfd landschap van fijne kleuren

Sint Franciscus had de dieren lief

in Fiesole

in Egypte

in China

en hij zag een beeld en bad

en de stem sloeg over en men verstond hem niet
zijn broeders verzamelden Boeddhas en chinese vloeken
zij bouwden een hel van goud

en soms een mooi uitzicht

soms werden zij in stukken gesneden omdat ze de taal niet
machtig waren

het leven is geen grammaire dacht Christus
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dan wetten de negers hun messen

bazoeka! bazoeka!

dan verplaatst men de hof en maakt muurschilderingen

men spreekt met planten en dieren

men rekent een vegetatie uit

men bouwt een cel of een roofridderslot

men geeft kunstenaars te eten

en ik loop langs de Lago Acciaioli bij de Ponte San Trinita
daar ontmoet een dichter soms zijn geliefde

men leest in een oud misverstand

men ziet daarin een dichter staan

men ziet tweemaal het meisje

één keer zich zelf

van weerskanten vierkant

en de vasomotore stelsels van het menselijk hart gingen zich
bewegen onder onze overgevoelige huiden en alles wat er aan
onzekerheid is hernam zijn kracht en ging heersen en sloeg in
als een regen meteoren en brandde het krachtsveld uit tot
woestijnen op plaatsen waar de bronnen door de aarde braken
en oase waren meer dan wij wisten wij van de wereld wij
wilden zijn in het woord hoog de geest maar het lichaam staat
sterk in hormonen gedompeld en de vingers verdriet zijn
ontelbaar en nooit te voorzien

wij wilden de climax van het land

wij pleegden roofbouw op het lichaam

wij hadden niet meer de groene duim der beplanting

wij brandschatten ouders en kinderen

dit is de weg van alle heiligheid

een vacuumpomp

niet zonder wroeging, lees ik

ik heb, zei de man op achternamiddagen mijn leven verknoeid
met beeldwerpen en schaduwsteken en stuurde mijn geliefde
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uit wandelen om te genieten van een ander uitzicht in vrijheid
dacht ik ik was gebouwd voor een uitgebreid leven dacht ik en
de geleerden hadden vele woorden gevonden

ik zocht schutspatronen

en ik vergat de geliefde die ging in eenzaamheid en met de
hand der

ontroering de ruines streelde der liefde

dat pad dat liep langs een afgrond

de hoge bomen die ruisten in rust

de enkele woorden

de warme kamer

dat zijn gewone dingen voor ieder

en gaat é¢én ding verloren dan is er een zwart papier op de
deuren

lutto in famiglia

wij tekenden nauwkeurig de tranen vooruit

zij stroomden uit de zelfde vulkaan

zij stroomden terug naar hetzelfde dal

wij liepen elkander met beschilderde gelaten voorbij

en voor mij stond meer dan ooit de jammerklacht der
vrouwen

een muur van vreemde bezigheden

en in alle kamers de bedden

en ik kuste mijn eigen voeten en het maanlicht

ik leefde in lege tuinen

maar uit het donker bouwde ik beelden met de stenen der
stem

en iedere steen nam ik uit jou

en jij verging zienderogen

dat was de wraak der geliefde

gelijk Archimedes liethad in Syracuse

hij schreef de regel der communicerende vaten
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ik bezing

ik kan de grondwet niet wijzigen

dit is een panorama

het regiem van hart en nieren

zoals het woekert in de kamers der liefde

in het korte woord

me te ja

me te nee

nu nee

nu

en oh

ik wij mijn geliefde zoals wij liggen in de geur van ons verre
lichaam

de vretende bloem

van vruchtbare vrede

loom over de steden gegoten zoals zij liggen
dynamische tuinen

op vertrouwde voet met de aarde

de ene hand karnend de hemel

de andere regelt het dagelijks verkeer

en door het verkeer de straten

met de stampende wijnvoet vol zweet

over alles de cultivaties der menselijke stem
dit in de ontmoetende lichamen

van de vingers teder

van het woord bijna ontdaan

enkel het ovaal der ogen

meer landschap dan menselijk zoals San Gimignano waar men
de torens liet staan

dertien nog

phallisch geheven uit de moeder der aarde
een monsterman uit de middeleeuwen
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en daardoorheen de microfoon der verkiezing
een land vol lawaai
een modern leven

soms doolt een man rond met een mes in de waanzin des
harten en doodt zijn familie hij zegt omdat hij de duivel zag
uit het altaar des heren en de stem hoorde die zei dit is de
laatste dag de aarde is vervuld van de tekens en mijn oren en
ogen vol klei en hier zijn de boeken aangeboden voor de
verbranding richt mij op en steek mij in brand zonder genade
gij mensen zonder genade al de families die hun doden zo
mooi versieren met een marmeren huis er omheen van steen
natuursteen zo hard en glanzend van de harde overmoed maar
niet de moed tot de daad tot de laatste het ijzeren offer zoals
het grijnst uit mijn handen jullie de hond liever gekookt dan
de honger gezien steek mij in brand en draag de fakkel rond
en boet mij mijn lichaam mijn geliefde zoals ik haar zag in de
laatste snik toen mijn rechter hand haar onthalsde en mijn
linkerhand haar hoofd hief en mijn mond haar lippen nog
eenmaal kuste gij gruwt mijne burgers van deze liefde uit het
huis der verdoemden de laatste surreéle grot op aarde met de
mensenhand besneden en gedaan door de eeuwen

ik vraag het offer dat ik bracht

aan beide zijden van de denkbeeldige lijn
de processie staat gereed

de glazenkasten staan opgesteld

de vergulde traan rinkelt langs de gevels
ik lampion van extase

ik sier uw steden op

uw verleden op

uw lachlust op
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in mijn borstholte dwaal ik rond

met de echo der stem in mijn hand

een microbe die de organen vernietigt

en dan komt er een vrouw voorbij met een wonde aan haar
vinger tot op het bot

zij bedelt om amputatie

de mensen geven haar lachend geld

de vrouw lacht dankbaar terug

de dokter zit te wachten met het mes

wilt u uw vinger terug mevrouw op sterk water
de vrouw knikt en neemt haar vinger mee

thuis zet zij de fles op tafel

haar kinderen zien de vinger

die streelde die sloeg en die waste

haar man ziet de vinger

die streelde die wees hem de weg tot de plaatsen
zij zwijgen de man, de kinderen en de vrouw

zij zien de vinger

dan neemt de man de fles en plaatst haar onder een
heiligenbeeld

de vrouw voelt pijn op de plaats waar de vinger eens zat
de familie gaat bidden

leid ons niet in verzoeking

de vrouw staat op en loopt het huis uit

zij draagt nu haar hele hand in verband

de dokter zegt het was toch de zieke vinger

de vrouw knikt en gaat haar bedelgang

zij ziet geen man en kinderen meer

ik ben iets kwijt zegt zij

met de jaren wordt haar stem zachter

zij heeft zich geheel in verband gezet

zij sterft als een mummie
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dat komt verklaarde de vader later zijn kinderen omdat zij

iets miste

de oudste zoon knikte en las:
Om 7 uur in de morgen 30 juni 1908 zat boer Semenow
voor zijn huis in Siberi€. Plotseling zag hij in het noorden
een vurig blauw lichaam groter dan de zon, door de
hemel rollen. Het viel neer tussen de Yenisei en de Lena
en waar het neerkwam rees een rode kolom vuur ten
hemel. Hoewel Semenow op een afstand van 60 km van
het vuur woonde was het zo heet dat hij dacht dat de
kleren van zijn lichaam schroeiden. Het licht verdween
en er volgde een geweldige explosie. En Semenow's
lichaam en geest hielden op te bestaan.

7o slaat de stem van de hemel de aarde dood zei de zoon

dat was een natuurramp antwoordde de vader

een meteoor

de streek was wild en onbewoond

er leefde slechts één man met een kudde schapen

de zoon stond op en verliet het huis zoals zijn moeder

en op een plaats in het veld vond men hem ver buiten de stad
liggende op de nog warme aarde die hij kuste met tranen zijn
handen en armen gestoken in twee loodrechte diepe gaten
zijn gelaat vol modder zijn lichaam schokkend

ik ram de aarde zong hij

mijn moeder mijn geliefde die iets miste

hier is uw zoon

de bevolkingen vluchten want zij kunnen de moeder niet
meer bewonen

in de steile wand van hun stem

ik berijd de muur des doods fluisterde het meisje op een
motocyclet
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en de mensen verzamelden zich

zij zongen een gouden lagune onder hun voeten

want wij zullen de heiligen zijn en niet een gat in de aarde
zoals de heer ging door het water

en het water week

en er was de doorgang

wij trekken de huizen op met het hout der eenzaamheid
wij zitten doge hoog en stil

Athene werd geboren uit de wenkbrauw van Zeus
maar de legende is wanhoop geboren uit een catastrophe
tragisch en plechtig gaan wij over de aarde

fris en zout is ons voedsel

kaal is de cel met de muren wit en het doodshoofd
daaromheen in de verte de bergen warmte

op de flanken de ossen

daarachter de mens met de stem o caro mio

bevrijd ons van het innerlijk leven

het innerlijk leven is een ziekte

de ziekte bouwt huizen in alleenstaand water

het alleenstaande water kweekt valse goden

de valse goden gaan de stem bevolken

zij zingen vals

ik Pia dei Ptolomei de schoonste uit Siena stierf in een moeras
alleen in een zinkend kasteel

nog éénmaal kwam Nello mijn lichaam aanschouwen

ik was al lijk

ik o caro mio

ik die de liefde verloren

het verdriet van gister

de verwachting vandaag

ik had u lief graaf Nello della Pietra dei Pannochieschi
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Maremma was mijn graf waar nu de huizen staan de nieuwe
en uw oud kasteel

langs de muren uit de cellen der aarde bloeien de rozen
ik ben de mest

ik geef kleur nog aan uw verbleekte botten

niemand weet waar ze liggen Nella

en ik zelf?

in de galm van Marcus?

met de vliegende leeuw in mijn hand

in de gondolagang van mijn stem

met de beschrijvingen der dingen in mijn ogen

met het ontmoetende lichaam van droom

wie zie ik

de stroom der paleizen in de spiegel het beeld dat mij bouwt
met de gewassen handen

het lichaam gebalsemd

het hart gezuiverd

ik de ontroerde zoals ik zag de schapen die tot den heer
kwamen om hen te ontdoen van de aarde

wij schaffen zo zongen zij de wereld af

en wij vliegen op en worden verblind

wij vallen terug en omhelzen de verlaten woning

wij schenken de buren bloemen

wij bouwen autos

wij maken treinen

wij bewegen ons over de aarde

wij kijken sterren

wij meten de afstand

wij wegen het hart

wij zijn geheel uit oude stenen opgetrokken

die wij slaan

tot ruine wij
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wij die ons aanschijn zullen veranderen
gevleugeld

wij een weg door het heelal

dat wij dragen en kleuren

wij zijn gastvrij

wij nemen iedereen op

wij zijn de manifestatie van meer dan onszelf
want diep onder en boven vloeit de stroom der verschijnselen
en wij schijnen daarop

het merg in de pijpen

tussen de tanden het woord

het dagverlies heiligt de handen

de lippen zijn het lichaam der liefde

en tropisch is onze gang

wij delen de vegetaties uit in ontroerend mozaick
daar staan wij en werken ons lichaam leeg
maar soms brengt een man bloemen mee en legt hij het landschap uit
dit is hennep en dit is de wijnstok

daar staan de wilgen

en dit is een dijk

en dat zijn aardbeien en die daar zijn mispels
ja de druiven groeien tegen de bomen

dat is een gewoonte al heel oud

in de archieven der menselijke stem

die staan als doopvont

als wijwatervat

en wij met de vingers het heilig zoeken

en ons gezicht aanraken

en een historische optocht beginnen

want wij zijn geheel gecostumeerd

en zingen oeroude liederen
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maar soms schroeven wij ons hoofd af en smijten het door de spiegel

het doek valt, schreeuwt de menigte en bereidt zich voor
zij houden de bekers gereed om het bloed te gaan drinken
een nieuw rijk ontstaat

de wegen geplaveid met verouderde ribben

in porticken wordt nog jaren stil geweend door geelbruine
vrouwen

zij houden de handen op

wij zijn blind, zeggen zij

wij dragen vuile kleren

maar onze kinderen bezoeken de heilige plaatsen

de nieuwe

70 staan wij dan in een nieuw systeem om ons te verplaats en in de grondlaag der stem

die komt en die gaat door de regenlanden der ziel en soms de
zon op dan gaan de treinen weer stromen van het bloed en
geven ons het hart vol en zo op de tong liggen wij die leven
zonder genade van hierna zoals ik zag in Ravenna mozaieken
van de heilige Apollinaris die zei dat de schapen zouden
komen en hebben een hemel bewoonbaar ook boven de
ruilmotoren en het halfsteensverband van het hart dat
menselijk is en van de aarde wij en geloven in de steden
mysterie die ons bewonen en het slingerbeen geven onder de
bolvormige voorraadschuren van onze stem die de mond
maakt en eieren laat rapen voor ons geld en willen niet weten
wat wij kunnen maar hebben de handhaving der dingen op het
oog liggen stekeblind wij maar schoon in de phoenix die ons
drijft over de terreinkeus van hoge vegetaties naar de kans
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van de dag en wij zijn onsterfelijk en een levende landschap-
stoffering en zingen in onze materie en gaan de weg van het
vlees onder de uitbarstingen der zon en zijn een sterstoring
in het heelal

wij de weidevogels

deze man is meer neus, zei iemand

wij

en leven in de nieuwe funderingen die de golfslag zullen
breken

en drinken wijn wij

en spreken

en doorboren wij de vrouwen

en alles wat gemaakt wordt

en de geest hebben

en blauw zeggen en heilig over alles

omdat wij gewijd zijn

en de lampion dragen door de nacht

en zelf scheppen een woning

men kan herbeginnen

er is altijd een volgende keer

wij weten de horizon een denkbeeldige lijn

wij zijn de verplaatsing

een grondsoort

in de cafés der bekerschenking

wij houden de handen op

astronomische eenheden zij zijn en hebben een dienstregeling
zij zullen op tijd zijn

en ons inkuilen zullen zij

de handen

want wij gaan het weer veranderen

en de opperhuid van de aarde

en de waterstand in de lichamen der mensen
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omdat wij het voedsel zoeken en niet zeker kunnen zijn
omdat wij de kleine condensaties zijn in een oorspronkelijke
nevel

waaruit alles geboren werd

met de misslag der wil

in het grondprofiel van zoekende stem

die trilt

die lietheeft ons de tong die ons spreekt

dat wij gelukkig zouden zijn en vergeten kunnen

en ons de uitroeiing van het gezichtspunt zou zijn

zoals wij staan in de stem stekeblind

maar soms staat de vader voor een winkel met speelgoed
hij gaat naar binnen en koopt een zeilboot

voor mijn zoon, zegt hij

en later ligt hij in een hotel en hoort de bedden spreken

zij zeggen als wij eens spreken konden

de dubbele en de enkele

en de volgende dag leest men wat er geschreven staat dat er
gekozen is en dat de terreinen zoals zij nu liggen overheerst
worden door het pijpestrootje en ook wel door de
blauwezegge

dat zijn planten denkt een vrouw

zij neemt de schoffel en wiedt het onkruid

dan gaat zij haar huis in en verplaatst de meubels

zij houdt schoonmaak

tegen de avond zit zij alleen in de kamer en fluistert: ik heb
alles vernieuwd

maar er is geen bewoning zeggen de muren

hoor de adem

dit is de adem die gaat door alle dingen en de vleugel en hoog
geeft en het open over de gesloten steden heen want wij
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sluiten niets meer af omdat wij niet alleen kunnen zijn en nog
liever de dieven dan geen schoorvoetende gang van het wezen
dat ons leeft en de huid vol gevoel heeft gevormd om te
kunnen gaan op haar strand want zij is de moeder waartegen
onze zeeén rusten en zeggen hier is de grens wij reizen nog
wel maar tussen de wielen van haar die draait en het aloog
laat gaan over onze en eigen beweging en soms uitrust in de
stem van een schijndode god zoals ook de vulkanen wel
eeuwen zwijgen maar ineens de vuurmond openen en een
verschrikkelijke taal ten gehore brengen en beelden zo zwart
als de nacht op aarde achter laten

later zijn wij vruchtbaar als vrouwen

en zijn de bomen onze kinderen

en eten de kinderen ons fruit

dat de moeders kopen

dat de mannen verzamelen in manden en wegdragen en
omzetten

zo ben ik ook brood sprak de commune cataian tot mij
en aanbidden wij de wolf die de kinderen voedt

en vormen wij nieuwe dingen sprak Arturo Caruso

met een TL-buis van licht er doorheen

en verheft zich de daad van mijn handen tot licht

want ik werk gewoon in klei en de oven geeft de kleuren
zoals de Etna het land sprak Caruso

en ik denk

men moet wel vogelkundige zijn om de trek der dieren te
kunnen begrijpen

en oog hebben voor het natuurlijke gas

en de veelband
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en de gratie te knielen in deze donkere kerk op het hoofd van
een dode

die niet antwoordt

die ligt gehouwen in steen boven zijn eigen skelet

de naam op het voorhoofd gebeiteld

de trek om de mond van morgen ook jullie

en bedelen om geld

dat door de vingers valt van het loos alarm

buiten staat de wind stil

de klok slaat negen

de duiven verlaten de pleinen en nestelen zich in de armen
der heiligen

en men ontvangt een brief waarin staat dat een vriend de
zeven ruimten der eenzaamheid vult met lampletters

die zijn ook 's nachts te lezen zegt hij

kom en eet het voedsel lees ik

zie hoe zij gebogen staat

en de vogels slapen in de handen der heiligen

en wat wij hebben verlangd

dat ik een vrouw bouw in de nacht mijn geliefde die mij bouwt
en zie ik de asregen

en omhels haar

dat ook zij versteend zal staan aan de kachelrand

op haar gelaat de uitdrukking die zij is

de stem die straalt door de zandverstuiving der blikken
de blonde opgraving uit de hand der goden

dat zij ellendig kan omkomen

en ik ga naast mij staan en zie ons lichaam

dat wij zijn

daar achter de schaduwen

zonder enige vergelijking gaan wij heen

in de onthulde nacht van de stem
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die spreekt tegen het dodenhuis

in de mummicekist van de mond

met een kloppend hart

in de hand een vergrootglas

7o gaan wij door de zeven mogelijkheden ja en nee
om te verblinden
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[Ik zie haar zij plukt een bloem langs de weg]

IK ZIE HAAR zij plukt een bloem langs de weg

zij zegt wat is het zelf dat ik ben

zij vliegt heen in verschrikking

omdat het woord gekruisigd wordt

in de kerker der eecuwigheid

in een letter vol licht

waarin staat de mens is warme beweging

in de schoot van koele goden

in de stijgbeugel der stem gevat

staan zij

staan wij mijn geliefde

die de opstand zijn

die de huizen hebben gebouwd waarin de wreedheid
van één tegen één ligt besloten

omdat de vingers de naald kennen maar de hand niet

en wij bouwen skeletvaten en drinken de wijn

en verlenen de inschriften

en gaan heen in de stola der stem en zijn een man vol dromen
soms leggen wij de nacht vol zwarte docken

en zetten de danshoed op

en nemen de hand en maken het lichaam van de geliefde
zodat zij welriekend is en gezalfd

en een bloem van bloedsomloop

dan fluistert zij soms zie hij gaat heen en neemt mij mee
naar het dodenrijk

om te bewonen het karkas van een verdorst kameel

en mijn huid wordt papier van oudheid

zijn handen zijn de ontvlieding

ik sta opgebaard in de lichtkokers der ogen

ik sta model voor mij zelf
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[O wij mijn geliefde die opgericht worden]

O WIJ MIJN GELIEFDE die opgericht worden

in de onbeweeglijke zetel ons lichaam

zodat wij de vogels heiligen

onze vingers

de gehavende kinderen in de verschrikking der liefde
waarvan wij het schrift neerleggen binnen een staaroog
dat ons aanziet

dat ons de waarheid en leugen verplaatst

zodat wij prevelend ons zelf binnen komen

en vragen om vier cent

om papier te kopen en daarop te stellen de vraag

en vlug ademen

want de wind eet ons leeg met citaten

waarin de droom van een kalf

het houdt de tijdschaal

links de gaande voeten en rechts het ziende oog

in het midden de voorraad der stem

die is onzichtbaar en zonder een woord

en wij schreeuwen o mijn geliefde wij staan alleen in de
kanker der stem

wij zijn haar vreemdeling

wij zijn in beweging tegen de ladder bewogen

in de takken der ruimte
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met de tweeledigheid onzer lippen

die de letters verbuigen en heen doen gaan

en zetten alles open

want waar is de liefde die wij zijn van onszelf in de richting
der duizenden

wij zien haar gaan

en schrijven er de muren vol

en zien de sneeuw vallen om de verlaten lichamen

en schreeuwen de angst der ruimten uit het schrijdende huis
van de stem

en wij heffen een gebed aan tegen het lege lijf

wij die de denkers doodslaan

en de woningbouw in standhouden

en verwilderde tuinen aanleggen binnen de hartstreek

en de toekomst heffen aan de bewegende schijf van de maan
onze ogen van smeltend ijs

want wij staan aan de kant en vrezen de dood

maar de mens is warme adem uit de schoot der goden

een versierde voorstelling wij o mijn geliefde die is de berg
van mijn stem

die ik mij bebouw in de doorbraak der wildernis

waarin wij staan onze mastaba

met wat wij de huid als vruchten ons gaven
moerbijboomheilig en verwant en vakkundig

wij leggen vreemde lijnen neer en zeggen

dit is een vierkant

hierbinnen gaat het gebeuren

en wij aanwezig zijn

en de aarde opnieuw bevolken

wij zullen wat wij weten nog voorschrijven

voor de millioenen die de stem bevolken

zie mijn geliefde ik ben kwetsbaar nu
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wij zijn gemaakt tot een ander

Jij hebt mijn hart uit mijn lichaam genomen

jij hebt de huid die ik draag herkend

jij hebt driemaal de sterren geschoten

zie ik ben de drempel tussen lippen en ogen

en daartussen de handen die leeg zijn

het hart loopt alleen op papyrus

daarop de ogen

daarop de lippen

een landschap vol vreemde afspraak

en ik vraag

ik vraag mij af ben ik de raadsman des konings
bouw ik een dodenkapel

lig ik als mammouth bevroren

zal ik bewaard blijven

zullen wij o mijn geliefde mijn stem wij bewaard blijven
want de wereld valt om in ruimten van wartaal
maar het woord heft zich op van haar lippen

en vliegt hoog en zegt de stem helder uit

schuim zal er zijn en open poorten en de beweging der
sleutels en een overeigen gang tussen hoogstaande verroeste
sterren

wij zullen gast zijn voor allen

gast tot onszelf

india bewonen in de stroom van brede rivieren

de flanken der maagden staan als dampende schalen
het vuur ligt ontstoken aan bergen

regen slaat over de gang der voeten

dat is het spoor

de vaders zij gaan om hun zonen te offeren

de maagden houden de schalen gereed

het bloed drinkt zichzelf

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



68 (58)

de moeders liggen alleen binnen eigen grenzen
de maagden openen de schalen

de zonen de mond

zij breken open

zij worden opengebroken

o mijn geliefde de werking is de aanvoer door de rompgestalten
die staan in de daden der mensen zoals zij gaan gebogen over
de aarde in de aan- en onthechting onder de dekking der stem
de zekere

de onhoorbare

die wij horen

doof in de vezel van leven

en de maagden legen de schalen en de zonen drinken

de vaders keren huiswaarts naar de grenzen der moeders

zij dragen brandende takken

voor ons uit branden de takken schreeuwen de moeders

de hutten van leven worden in vlam gezet

de vrouwen vluchten de huizen uit

zij verzamelen zich om de gebroken schalen der dochters
onder het huilende bos van de stem

de jongens breken de takken

de vrouwen knielen en bidden om letters

de onsterfelijke boom staat stil

in aanwas en onthechting wij gaan aan de voetzool der aarde

de aarde trapt en heeft lief

de aarde bloedt en bloeit

de aarde voedt de boom

in de openbaring der stem

die in ons stelt de stoel van geheim
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en de hoogmoed die is in de dieren

en de deernis der dingen

wij wassen o mijn geliefde ons hoofd in ons hart

wij staan kwetsbaar in de schrik der vergroting

jouw ons mijn huis mijn geliefde

onze handen wegen de tranen op aarde

wij worden gehandhaafd onder de beitel der kosmos
met het bestel omhangen in de angstkreet der stem

o geef ons mijn geliefde de atoomtong en sluitsteen
opdat het hoofd van de koning wit is

en wij liggen met een lach op de diertafel der stem
want wij spreken uit de huid van een paard

in de mond de tachtig kolommen der liefde

met het huis en de woning

het behang van ons oogvermogen

in ons lichaam het schone het graf van de tranen op aarde
zie mijn geliefde is blond en gevleugeld

en in het bloedvat geweten zij staat in magische tekens
dat zijn de ogen die zien

dat zijn de handen die doen

dat is het onzichtbare hart in de roerende kus van haar lippen
dat is de vlucht over de duizend steden van dorpen van
menselijke daden

het jachtgebied mijn geliefde waarin wij staan

waarin wij drogen de ogen van de heldere geest

en de armen te eten geven

en een nieuw rijk stichten

op de gespannen draad waar zijn wij

waarop wij knielen en bidden

met een cantate van eerbied

want in de nieuwbouw staat het huis van de afbraak
en zingen vreemde liederen wij
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o mijn geliefde die staat aan de pendsjaab

en de mens ziet

lijdend aan licht

met het voorkomen van gas in de handeling der dingen
een zichtbare maaltijd van belijdenis

in een machine vol mensen

en wij de maan ontluisteren

en het noorderlicht zien

met de slapende mens in de strot van de stem

een tempel van mededogen in de reflex van vreemd water
een zuivere rede zij zegt mijn geliefde

want zij is de jongste dag

in de manschap der stem

in de overmaat van dit uitzicht

in de stotter mijn tong

want wij weten de galgen opgericht en zien de schapen gaan
in de blinddoek het landschap

de ram voorop met de bellen

de wolfshond der honger blaft aan de kant

op de horizon staat het huis van het offer

dat fluistert in het hart van de mensen

die gaan in het stof der beweging

de schapen in een maan van meelij

de belhamel belt in de berging der ogen

want zij komt en gaat mijn geliefde die straalt in de stem
in de verheviging

en uitlandig

tot wie ik adem

want eenmaal ben ik gestorven en reisde ik als een dode onder
de zon

en bewoonde ik de waankelders der inwendige verbloeding
en gooide ik
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mijn hart op straat en stond mijn lichaam alleen

ik zocht een waardgrond

het drama der onschuld

op het omgekeerde blad van mijn hart

een biddende sprinkhaan in het gesticht van mijn stem

en onbehuisd

zoals wij zijn mijn geliefde wij mensen op aarde

gesloten binnen de gordel der vreemde oogsten

die groeien onder de drup der duisternis

onder een heilige spreekkunst van bijgebaren

en het aardvarken knort

en wij in de litanie van ons lichaamsgebeuren

onder het zegel der ziel

en naast de lijnen der bijslag

onvermoed

wij mijn geliefde die ik wacht

wij in synchronische visie onder de helm der stem

in de heilige trapgeest

want wij gaan over het zand der aarddaden met onze voorvoet
wij betreden de beerputten der dieren

wij vullen een nieuw stroomgebied met hoogdravend water
het woord ligt verbijsterd aan de oever

wij kennen de gestichten der aarde en de mensen die gebukt
de woning bouwen

zij graven holen onder de dekens der angst

met gesloten ogen wachten wij de bruid

en ik zeg kom

want diep draagt ons voort de wortel der beplanting
en sta ik weer aan het zand van jouw ogen

en beveel de ziel een leven lang

en geven ons hart uit handen
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want ik zie de historie der vrouwen in de samenhang der
ombhelzing

blond op de berg der extase

doorzichtig beweegt de spin van ons hart

een voorwereld van barbaarse slaap gaat ons bewonen
het insect der materie wordt het bloed uit gezogen

de witte gang der beenderen blijft

uit het skelet van de stem spreken de doden

wij groeien uit boven de toeslag der tijd

de angst schroeit om de ribben het huis der bewoning
wij wonen o mijn geliefde zonder deuren

wij gaan heen door ons zelf en het wandelpark van onze
woorden

de lippen die zeggen

onder de beweging der tong

een luchtreis van liefde

die zij doet in de diepzee parel van haar beweging
werkzaam en liefelijk onder het oogmerk van waakzaam
wij gaan door de verschrikkelijke tijdrekening

die de huid ons tekent

want de huid mijn geliefde is het hol van ons hart

en wij dragen om de hals onze snoeren

en door de hals gaat de stem

in de stem de jaarlijkse viering van geboorte

wij staan op in de draagstoel der tijd

verlichten het nachthuis der ruimte

en belopen elkaar

over de straling van ons oppervlak

de huid in de hand

en samengeroepen

de reuzenschelp die beweegt niet weet en het wonder loslaat
dat de landwoning ons lichaam vult
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met de zevenkleur van de menselijke afzet

zo zien wij een schildpad van tweehonderd jaar
en is zij de genezing der kwalen

en bidden wij diep onder water

drijvend in de handmaat der stem

om het behoud van de aarde die waarzegt en wordt geteisterd
in het verschrikkelijk teken volwassen

met het éénbeen van half wij

o mijn geliefde

wij

een wateruurwerk van waanbouw

de mens een stinkdier van stem

wij zetten de maskers op en betreden de dichte huizen
en plakken de kieren dicht voor een schone verstikking

want mooi staat de dood om de lippen van de gifplant
dit voedsel

geboren uit de spijskaart van de halswenders

wij wenden de hals en gaan heen

aan de schijnhand van een praatziek lichaam

wij mijn geliefde in het gedenken der doden

over de graftekens der horizon

met een gedenkboek en een verklaring

in commissie

met de revolte der stem tegen de bestuurders der aarde
wij geven ons weg aan het water

en onderstromen dit handelshuis

wij blazen de adem uit en geven een nieuwe geest

wij nemen een vreemde schuld over en stellen ons schadeloos
vanwege de reiniging o mijn geliefde

wij in het water van de onteigening
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en de mergel der stem

omdat wij niet zonder geluid door de ruimte durven
niet zonder heilwens

niet zonder een teken tegen het noodlot

omdat wij de kaskinderen zijn van eeuwen

onder water ontstaan en heimwee gebonden

blind uit de beweging gekropen en door het wonder bewogen
het hoofd rechts het hart links in de handen geheven
in de tenen de blindgang

het oog tot de tanden gewapend

op de slijpsteen der angst

en wij gaan heen in bevolking

en leren lopen

over een veld van visie

onze ogen op de stelten der stem

onze oren hangen wij buiten

en zien een statische voorstelling

zoals mijn geliefde en wij en mijn stem die staan in canada
en horen de doden in peru zittend met elkaar praten
zij zeggen wij zien de blinde zwemmers

in het ogenwater dat de wereld de vorm denkt

zij bewegen in de armen hun lach

en over de lippen gezuiverde rede

en hoe zij gaan zijn zij de buurman van morgen
over het vierkant van de droom der dagen

in het lichtwezen zij staan

en wij de doden zien zittend toe en hebben de deernis
die wij in gramschap dragen

want wij zijn de doden en zien toe

en hebben gemaakt de stap van iedere voet op aarde
en de lach uit iedere mond

wij hebben de tong over alles bewogen
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zijn zonder genade

zitten stil

zijn dood

zien toe

wij zijn de hartsvangers der stem van allen die leven
en geven de lessen weg

om te vergeten

maar zitten recht en zien toe

en hebben alles bij ons

en heffen onzichtbaar de memoriehand uit ons lichaam
tot opheldering van vele waarheden

en zijn geweldig in alles

wij in de nacht

de doden

en zitten

en zien

maar mijn geliefde staat uit als genezing en zingt uit de hoorn
haar schoot

en spreekt de doden toe uit de daden die zij deden

en de doden leggen hun hoofden af en doorboren hun oren
in taalgebrek zitten wij recht

zij zeggen zie de tong staat gestold in figuren op aarde
de dieren aan de rotswand der ruimte
de kaart op de hand van het land

wij waren voelhoorn en schrikdraad
zijn het merg van de meter van tijd
zijn het gevecht van vele dieren

de lust en de schrik van het volk

en zitten

en zien
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maar mijn geliefde draagt de korhoen van vreugde
uit de grote deemoed haar lichaam

en spreekt mij toe

en neemt van mijn hoofd de oren

en zegt figuren van warm zand

op mijn lippen de wet der vertroosting

mijn ogen beédigd van smart

over mijn huid loopt de doopvader rond en stelt mij boven
de orde

de waanzinhand slaat masseert en bebouwt de ruimte
de stem zit stil en ziet

ik ben de rijksraad en lach

een spel van gekleurde plankjes

op de afgescheiden zitplaats in de zwemstoel der stem
en geef drievoudige winst en een zware vergelding

en maak mooie gelijkluidende woorden

tweesnijdend van erfdeel en aanhef

en dans om de hellebaard en deel mij uit

en tegen de miskraam der stem

wij staan in het offer en vieren feest

wij trekken de doodsengel een nieuw hemd aan

en zijn een bestendige wind

en passagieren op aarde met de maan in venus

en plaveien met rijkunst de voorhal

en rijden rond in de koetsen der stem

en dobbelen met alle stenen om ieder bezit

en geven het bezit een loopbevel

met sleutel en loper gaan wij ter zitting

en wij zitten en scheiden ons af

en op de passen der bergen ligt de vrijbrief en wacht op de
plaatsvullers
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het volmaakte getal

er wordt hooggerekend

vergunning en vergeving worden getekend

en achter de berg ligt het water van andere orde

en over het water gebogen liggen de geliefden en drinken
en wassen de ziektebeelden af

op de bodem ligt lettergraniet en spreekt klare taal

uit de traanbron der eecuwen

want mijn geliefde wij zijn opgesteld ter beproeving
ons wordt de mantel omhangen

gemaakt uit het rood van de offers

onder onze voeten speelt het klavier uit eigen vermogen
de minerale zang uit het hart van de aarde

waar de wortel ligt der beweging

zo wij zijn mijn geliefde

geleend aan de tijd

van ziekten bezocht en het bidden

opdat wij niet vergaan binnen de mondkost

of in halfschaduw half zijn

maar harde steen voor de dagloners der ziekte

een voedingsstof en nieuw gemaakt

onder de pergola van de stem

wij gaan

wij gaan o mijn geliefde mijn stem heen als de beschrijver
van dit land

gelegen wij zijn in het hoofdmoment en vieren het brandpunt
en staan logisch in de samenhangende zin der leden

de onderscheidene

van lengtepunt tot lengtepunt

van de verlofbrief en ruiling der plaatsen voorzien

als de galeiboef der stem
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en zonder genade

achter de dood van de woorden

ik sta

bevlogen

o land zo geschreven ik ben de schitterende
o mijn geliefde

gebouwd uit lucht en aarde

op de schaal gelegd met de planten en dieren
en gewogen in water

mineraal van de stem

in dit vijfstromenland van de menselijke bijtaal
die wij spreken

onderhevig aan dit geheel

opgelegd door het spoor

ik weet mijn geliefde wij bezochten de steden en wij stierven
ik nam aan de haven een mes om te doden

ik stierf zelf

ik liep maanden als lijk binnen een leersysteem

op mijn hoofd de lamskroon

in het rijk van de rest der dingen

ik was de naamgeving kwijt

de betekenis stond stil

maar in het geheim mijn geliefde wij weten dat wij ons be-
wegen temidden der naamloze dingen

en de maan beschrijft in de schotel der ruimte

en wij leven door de naamgeving

in de overbevolking der stem

waarin wij stonden

wij staan

als vormmeester geschoven
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als verschijning magisch in de menigte van de mensen
barbaarse vogels onder de rode regen
wij

in de marge van de benadering

en wij nemen tot ons

en zijn de tranensmid

en verslepen de woning

en houden het verband

met de beklemdheid van koppensnellers
wij staan

aangepast aan de jungle

met een handschrift vol koningsstraten
met de guitaar in de nacht van ons hart
onder de waterdragers der stem

gebukt

wij

en ik gaf de naam

die is de nachtplant

met de stokkende adem

uit de dag

uit het privaatbezit van de woorden
en ik sla over ons de paradijsboog
zijn onwetend en vliegen

maar er zal geschreven staan dat wij voortgeschoven werden
onder de demonie van de blindheid en dat het oog achter is op
de visie en het oor doof van geluid en de wereld onvindbaar
doch de stem schrijft braille en houdt het oog in de hand

het oor over de aarde

en spreekt de visie uit
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dat wij onvindbaar zijn

in het geroosterd verband der millioenen

wij staan en drinken op aarde de oorlam van de belening
wij zijn uitgeleend

wij leunen

en zeggen het verhaal uit

dat het geen verhaal is in deze schrijfkamer vol stikstof
het toevluchtsoord van de verbinding

waarin wij ons lichaam hebben

o mijn geliefde laten wij ons lichaam hebben in deze
verschrikkelijke samenspraak

die wij doen met allen

met ons zelf

en verloren op de hoogte gesteld

wij in de honger

in de voortgang om voedsel

en wij niet leeg mogen staan in dit bidden

maar de lokbloem ons hart houden

dat klopt

en hoog

en het bloedscherm vormt

waarin het spookbeeld gaat van de moeder van stem
die de bekers opstelt

wij staan te dringen en drinken niet

wij lijden mee en staan droog van ellende

maar dat de kinderen zullen lachen staat in blindschrift
geschreven

en de vreemde zijn van de moeder

die de bekers vult

de hand aan de lippen brengt en tot stilte maant

die met manshoge veren omgaat en het eenvoudig tafreel
bouwt van de geliefden die wij zijn
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wij belopen elkaar en kweken eenzelvige bloemen
in ons lichaam

onze handen schoorvoetend strelen

en zien de bekers

en drinken langzaam

en jij zegt ik zie groenland

en ik hoor de klopgeest

en drinken langzaam

en zien een turkse hof met een bloeimaand
duistere spraak aan de muren

geteld gewogen en gedeeld

wij dragen de bekers rond

wij geven te drinken

en de mensen staan op van de aarde

een verzoekschrift in het kruis van hun stem

de moeder gaat heen in goudwinning

de kinderen staan op en zingen wij zijn met ons allen alleen
een vreemd rijk ontstaat

wij lopen om in elkaar

wij dragen grijze kleren en gaan de gerechtskamers door
wij tekenen de stukken

wij o mijn geliefde bijeengebracht op dit eiland der stem

dit eiland uit de adem der mensen

van wie wij van het zingen uw warmond zijn

uw hondsrug verlangen

waarop wij schrijven met het bloed van de duisternis
uw moeras

tot welk licht wij

zel een man

Zei een vrouw
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zeggen de kinderen

een eiland waarop wij weinig zullen eten

en verlaten zijn

zingen de kinderen

in de veertien richtingen die de mens dient te gaan
wij o mijn geliefde

wij

die houden de graal met de wisselbrief

ons hart gewogen en vergeleken met een struisvogel veer
staan in de erfopvolging

klimmen tegen de wind op

drinken tegen de zee

een mansdeel

een kindsdeel

in de halve maan die je hand houdt

ik de man met de schuimlat om de lippen

en zeef het licht

en ben zaadvanger

en ga de papierbaan op zonder benen

en jij houdt de maan en spreekt met de man

over de koepel die de adem bouwt en de graven die de
mummies bewonen

en de ziel wegen

dit eiland ligt in satanisch water

is bewogen

en de hand schrijft de vluchtende mens voor zijn adem
en ziet de tekens

en loopt getergd rond

is kortademig in de overstroming

waartegen wij staan

zijn waanzinnig en dichten

in de koorts van een naam en een ziekte
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en lachen tegen de bomen
in de geheimgang ons hart

want wij willen niet sterven met open ogen
zien de gang van de mens en volgen

want in ons hoofd zingt een engel

van de veertien richtingen die wij gaan

met in het midden het beest

dat de stroomregelaar houdt en de stoelen opzet
en zacht rolt af het register

en volgen de namen

en schreeuwen luid

de hand likt als een hond het papier

en beschrijft de bewaarplaats dit eiland van adem
en verdicht wat aanwezig is

het hart uitkleedt en de bloedstroom toont

daar blaast door de lichamen de wind een gat
zegt de mens wij zijn doorzichtig

draagt een ezel de schepping

houdt de man de verre maan

gaat gebogen onder de last der doden

en heeft grote oren

ik o mijn geliefde sta ontsteld op de scheiding en beschilder
mij tegen de ruimte

op de ruispijp mijn stem

om wat de goden verbraken en losgooiden in brokken

de toorn

die wij zijn

en beschrijven

met de lengte en sterkte van onze benen

en omhelzen met de armen kort en teder
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en bewegen in de ruimte en richting ons bekken
want het is waar dat wij onze natuurlijke gang niet verkeerd
hebben

het hoofd rechtop dragen

en tegen de droom staan

dit land

dat is onze drempel

en ligt

en kraakt onder de stampvoet

de waandans van vorm

gemaakt uit dat hoofd

rechtop

en door de hand bewogen

en op- en weggezet

en waanzinnig stilstaan

omdat alles geteld is binnen de grens van dit jachtgebied
ons lichaam

aangeraakt door de heilige aantocht van de gestalten
die zich uit de aarde verheffen

en tot de engel gaan

die hen ontdoet van de nevel der geboorte

en zij ongewenst naakt staan

en zij de vormen zien en de schaamte die schildert
en zij buiten staan

stil

de drempel verheft zich onder hun voeten

het hoofd gaat rechtop

de wind doorboort hun lichamen

zij werpen zich ter aarde tegen de ontluistering

de ontluistering gaat haar gang door het vreemde lichaam
en zij kleurt zwart

dat er nooit meer gelachen kan worden
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dat we in een gesticht wonen

geen ventilatie hebben

en waanzinnig worden en zingen

tegen de roetmuur ons lichaam en het geweld van de tralies
der ribben

waarbinnen het hart woont en wiegt en weent

dat er nooit meer gelachen kan worden

en wij de aarde de huid van de moeder met messen kerven
en zij niet meer te bewonen is

maar mijn geliefde belopen wij de straten
en liggen aan de muur

en luisteren

stil in de verbrandingskamers ons lichaam
wij

en slaat de stem alarm

openen de magmakamers der ziel

gaan heen in omhelzing

die is de kringloop

en zien wij de stad der blinden gebouwd in geheimschrift
aan de voet van de grote spreker

op de hoge berg in de navel der dingen
jouw lichaam gebogen over de hoorn

en de stem spreekt goud

is de sleutel der aarde

jij geeft het brood de wijn en de olie

ik deel de magische bloemen uit

wij beschrijven de vormen der mist

en zijn een zachte biografie

die komt van de lippen

die zijn ons broodlichaam

en bewonen een ledig landschap
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en zeggen wij zijn bijeen op dit eiland der hoogte
wij knielen ons lichaam in arabische hitte

en zijn de vogelval van de mens

zien de dieren der verschrikking

en zeggen het land ligt uiteen

wij o mijn geliefde liggen uiteen in dit land en houden de
stukken

een centraal thema

dat is het kloppende hart in de stem der velen

dat zijn de namen der mensen die gaan over de aarde
het wonder dat leeft onder een schrikbewind

het omstandig bordeel van de stem

en wij sluiten de alarmketens

landen op lichtbakens

en zijn blind

aan de hand van de ezel der schepping wij gaan
houden onze oren hoog en groot

daarin wonen de apen met de voelspriet begroeid
de voeten gevouwen

en slapende dromen

en zeggen wij zijn de dovemansoren

en wederom wij knielen ons neer in ons lichaam

wij mijn geliefde

wij

tellen geluid

horen het lachen in decimalen

en leggen legende om de dingen die zien

want wij zijn gevangen

voor de geopende deur staat de uitsmijter der stem
in ons lichaam

geknield in elkaar
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7o wij gaan over de aarde begroeid met de manshoge namen
in de deernis der stukken

door het land dat uiteen ligt

wij in de vroedschap der stem

tot beeld geworpen

en zien de mensen en dieren door de roodhuid der ogen
gaan geschoeid en ingekeerd door de nacht

wij

o mijn geliefde die mij warm ligt

mij vreemde geschriften schenkt

mij waterloopkundig maakt

en een zinkstuk van stem

mij stelt in de burchten der dagen tot litanie

en zegt zie in mijn oogkassen verandert de kaart
in misverstand behoedt zich de mens

en hij scheef staat

en daartegen is

de vrome kluizenaar in verschrikkelijke verstaanbaarheid
hij ons het leven uitlegt

de overschotten uitdeelt

op de geslachtsregels der stem

hij zelf

gelegen in zijn hoofd dat wij koken

dat wij ontdoen van de huid tot het kaal ligt

en wit op de lippen gebrand wij lezen

ik ben van u allen

neem de schaar der devotie en deel het vlees uit
ontrukt

scheur de doeken van mijn lichaam en kleed u
vlecht de haren

zet de dozen gereed van de mens
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en draag de stukken rond

en zingen wij van de heilige voorgangers

en vrezen de ontnuchtering niet

maar bouw in de extase der stem

die wij zijn

ongezien in ons schrikgelaat

want wij gaan door de eeuwen

en leggen in verering het huis uit der mensen
van de bewoning

ontvang de kaarten rond de bomen

die de beplanting zijn en de dragers

gaande op de grenslijn van leven

wij zien hen staan en horen zeggen

wij hebben de kruisstand aangenomen op de horizon
en weten niet wat wij doen

zeggen de dagen en nachten uit van de schaduw
redden de dag der verheffing

vliegen op in de takken van de verrukking

in innigheid met de mens wij bouwen de schoven
en wachten

schimmelvlekken met de groei vol madonna
o ezel van leven

drink en eet ik ben uw stem

en weet van de zwaan die uw lichaam drenkt
strelend de ruimte

blind in de groeve met de droomstok

wit zijn wij

o mijn geliefde van erts bewogen

en ik neem het adresboek en lees de namen
het vruchtlichaam dat de aarde ons houdt

ik ga uit mijzelf staan en maak meubels

om op te zitten
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voor de reserve
voor de aanvulling

beschikbaar wij zijn onder de werkende mens en bouwen
geleund over het mechanische huis van de machten

die ons bewonen

in de hondenwacht van de stem

gevuld met voorhistorische monsters

verlaten schubdieren die gaan schuilende over de aarde
in de poten de leer van eilanden wij

en liggen alleen

de hoofden gevuld met lichtbeelden

die ons gemaakt worden

wij klankschouwers en geknield in ons zelf

voorover onder het gewicht van de duizend richtingen
blind

het netvlies vergroot van het lezen der namen

de levenden

de ademhaling eecuwen vooruit

en geknield in ons zelf het beeld dat wij zijn

mijn stem

de oren doof in het gat van de ruimte

o mijn geliefde wij staan in aanbidding en kennen de woorden
niet

uit de gesteldheid van dagelijkse daden

wij zijn het geluid dat gemaakt wordt en breekt

en meten wij

met de maat van de dwingende hand

en verdeeld wij worden over de gevolgen

vertakt in de adem der velen

de namen die staan te lezen

en weten van geen voltooiing
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o mijn geliefde die de grote voet heeft en gevleugeld

mijn stem

de genade staat los van de dingen

en de dingen leven door

en ik lees de namen en sta ontsteld

ik ga heen en word in rouw ontvangen

wij weten niet maar het lichaam ligt verspreid over de aarde
een spijkerschrift bleek en verweerd

wij lezen

zijn naamloos

gaan heen

de wind brult om vertroosting

de mens ligt gebogen geknield in zich zelf en zegt de toerzang
dat wij bewaard mogen blijven

en zitten

en blind zijn

en vlakte

en dor

o mijn geliefde het raadsel der regen is groot

wij worden bezaaid met jaren en krijgen een naam
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[Tk o mijn stem heb dit roodlied van liefde gezongen]

IK O MIJN STEM heb dit roodlied van liefde gezongen

buiten de namen om

tot een rood woordhuis van stem en vrees nu en luister
want de dagen door worden de velen opgehaald bevroren van
spraak

doorzichtig gaan zij slapen in de nacht en wonen samen in de
donkere buik der beweging

zij vrezen het komen en gaan van de dagen die zij de dood
bouwen

groepsgewijze beplanting zeggen zij stil en zien hun vingers
zijn onze woorden ziek vragen de letters der ribben

want de dagen door praten wij en worden in duisternis
opgehaald

Wwij vrezen

wij hebben onze mens vermoord

ik heb mijn mens vermoord

en 's nachts danst de dood in mijn lichaam en hoor ik mijn
moeder praten

zij zegt zie de rook en ruik wat ik ben die wit ben

want ik ben wit en blind in mijn hart

jij slijpt de nagel

jij snijdt een totembed

o grote dood die ik ben ik bouw en vrees u
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alle kinderen krijgen een naam

onder de namen liggen mensen dieren en dingen

mijn lijf wordt gemarteld en uitgerookt

en mijn huid ziet zwart

mijn aarde

waar moeten mijn kinderen ontvluchten het huis van de angst
zij lopen de stof uit en redden hun laatste brieven

hakhout is het lichaam

waar valt ons de traan

het oor helaas ligt alleen en luistert

begraven steden spreken de vijanden kwamen verkleed als
wijzelf en

zeiden wij kennen u niet

wij bewaarden alleen onszelf en hebben geen lichaam meer
het staat alleen en verkleed aan de kant

wij zijn onzichtbaar

wij sterven langzaam met historische gezichten

op onze have bouwen wij ons goed en zeggen wij hebben
allemaal een moeder

en de doodsgod zegt het ons na

zij hebben allemaal een moeder

nu weent het volk

het heft de zwarte gezichtstas op en roert in het voorwater
wij moeders zijn wit en dragen ons voort

en buigen ons over en zien

onkruid is de hondsdraf van stem zoals die staat op aarde
zijn de kinderen vervangbaar door het gebeente

wat maken zij

wij zijn dood zeggen zij wat moeten wij doen

want onder de namen liggen mensen dieren en dingen
reeds lang zwijgt de voorvis in de nahand der stem

er wordt een zwarte dood gebouwd

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



95 (85)

en hoe goed en hoe slecht is het lichaam der mensen

een halffabrikaat voor wie dit maakte

maar als de goden het duister aandoen steek hen het licht op
nooit is het lichaam in onze schoot gemeten schreecuwen de
moeders

zie ons gezicht

roei voort en lees de namen niet

spreeck met de wind en sta in het midden

want zonder de zwaartekracht zouden wij leven en gemeen-
zaam met de dingen zouden wij met onszelf zouden wij en jij
tegen alles zouden wij en maken een mythe

wij

zie wij wonen nog samen en maken nog kinderen en geven het
voedsel en de namen door van alles wat wij maken en wat er is
en schrijven het op dat de cochenille een insect is dat op
cactussen leeft en zwartsel wordt verkregen door onvolledige
verbranding en dat de mens een looistof is vol mooie gedach-
ten en de gedachten zelf schrijven wij op en de nacht indigo
blauw en een base en de liefde een deklaag voor allen onder de
hemel waardoorheen wij de maan voor de zon zien schuiven
en wij zeggen zie de zon is verduisterd zij heeft haar lijf
uitgedaan

de kinderen zien toe geschoren van angst

en wij maken vensters en deuren en breken het geluid stuk tot
de godheid zwart onder ons woont

wij zetten hem op in de hemel en zien zijn bek opengesperd
hij spuugt op ons en wij worden zwart

want wat wij maken zegt hij dat is wat wij zijn

op blote voeten van angst

wij
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want zie wij hebben de grote moeder losgelaten en haar in
stukken gesneden en de stukken onder de namen gelegd tot
zij dood waren

de dode stukken aten en braakten wij

de stem werd verstikt

de verstikte stem bouwt een vulkaan

de vulkaan spuugt zwarte as over ons allen

gebukt gaat de gestalte der stem en schuilt onder de mens
de mens baart knielende kinderen

eenvoudig lampzwart zegt later de meester en vertelt van de
heiligen van Franciscus die de vogels liethad en met
moordenaars ligt onder zijn kerk

hij vertelt niet het symbool

dat er rook hing rood om het hoofd van de christus

dat rood is het hoofd van de president

dat zwart is het bloed van de mens dat de huid van de aarde
kleurt

onvolledige verbranding leert ons de meester

niet dat wij praten aan de mond van het geld

niet dat wij strelen de stof en haar breken

niet dat wij de wereld wegsturen verpakt in de namen

niet wie redt ons

niet dat wij de vogel houden ons hart een engel van kloppende
ruimte

mensen in de mistbank der stem wij en horen de vissen
schreeuwen

onder water wonen wij en waterdicht moeten wij verder

o geef ons wasdoek voor bekleding en stuur ons de regeerders
weg want het volk bouwt nog in de molens materie en de
wieken der wind maar wat er gemaakt wordt wij stelen en
strijden met één oog dicht

wij groepsgewijs in de schuilkelder der stem
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wij willen gered worden
wij willen de geliefde behouden en uitdelen en eten haar
brood

er staat geschreven dat de moeders haar kinderen opnieuw tot
zich nemen in het uur dat de woning zal vallen en heiligen
versteend langs de weg staan te wenen en zeggen wij waren
gaten wij zoeken ons hol opdat de kinderen van de broodboom
eten en zij niet lachende worden spelende zwart en roepen
daar komen de negers met mooie ogen en later gezegd wordt
zij waren zwart maar zij hadden mooie ogen

nee zeggen de kinderen

want nee fossiel zeggen de kinderen

voordat wij sterven worden wij in waanzin gezet

opgebouwd wij in het gesticht van de stem

wij een stamboom

wij bekken op u

beenvis van allen

wij lopen door een oneindige vlakte zij zeggen en zien ons
gaan waarin wij staan onder dode bomen en zijn opgezet met
de dode dieren in dood gras en hebben hoofd en leden
verloren zij liggen zij zeggen dooreen zoals wij gemaakt zijn
uit de stukken dooreen in de voortijd

schepping van stem

worden wij fossiele vondsten voor verwante families
evenwijdige krantenlezers

een gemeenschapsvorm onder de grond levend in kunstlicht
zij zeggen straks stellen wij op onder de aarde wat de huid van
de moeder niet dragen kon en zijn wij electronheilig bestuurd
en reflexie van wat het leven wil en niet anders kan de zeeén
en landschappen voortgeplant in de splitsing der stof
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wij dragen gummipakken

de kus zwart op zwarte lippen

levend begraven onder de zon die wij maakten

een maan van aarde

en niks gebeurd

o mijn meerval van stem zoals ik de mens zie gaan over de
aarde

gebukt

materiedier

eindstandig

want er zijn de velen die de stof verzamelen en zijn blind
maar er zijn de weinigen die de stof breken en zijn blind
weet wat gij gemaakt hebt

weet wat gij breekt mij mijn zeeleeuw van stem mijn hond
zie de dierfabel van mijn beschrijving

hoor dit wondermateriaal
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[Misschien zei de chirurg kan ik u beter eerst iets]

MISSCHIEN ZEI DE CHIRURG kan ik u beter eerst iets
over de jongen vertellen

hij werd hier gebracht uit de oorlogszone pas kort
geleden en meer dan een vijfde van zijn schedel was
vernietigd en een groot deel van het beschadigde
hersenweefsel moest worden verwijderd

wij opereerden hem tien dagen geleden

de twintigjaar oude oudstrijder trad binnen bleek
glimlachend hier ben ik dokter zei hij

de dokter nam het verband weg

laat uw hand over zijn hoofd gaan zei hij

je kunt niet zeggen waar zijn kunsthoofd begint zei hij
tantalum zei hij

een nieuw materiaal

mythologisch naar Tantalus zei hij

de gekwelde zoon van Zeus

een nieuw materiaal

zei hij

gerustgesteld gaan wij heen mompelt de mens

wij maken alles

van tranen verplegers

van de verpleging een stem die wij verbuigen

de stem zet ons de verbuiging betaald
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en u dragen wij in ons zei mij een man een vreemde

metgezel die is de emigrant van ons allen zoals ik ben zei de
man verkeerd op de kaart gelegd en ik beweeg mij ontsteld en
onherbergzaam in de aloude ademhaling en kniel soms neer
over het dal der kinderruimten en spreid mij uit en zeg zacht
zie ik ben de hemelkoe gelijk en wil u voeden o wil mij
voeden want ik ben ondervoed geraakt en ik zie mijn moeder
mij met afgewend hoofd zwakke tekens geven maar versta die
niet en spreek tot vrienden die ik herken in de keerwand van
mijn eigen woorden en zij zijn echo en zeggen hetzelfde en
dan zie ik hoe de ruggen der levenden zich spannen tot een
grote wind ontstaat die mijn lichaam samendrukt en spant tot
een dun doorzichtig vlies en ik sta op barsten en spiegel mij en
schreeuw met mijn laatste adem zie ik ben uw hemel en ik
barst

wie is mijn schaduw

mijn stem heeft vele aangezichten nu zegt de man en mijn
vrienden verstaan mij niet maar mijn vreemdeling slaat mijn
huid tot de bloemen gaan bloeien in het dal der gekromde
ruggen en uit elke zichtbare wervel een boom en zij worden
overwoekerd door het oerwoud en de schreeuwende dieren
en jammeren wij kennen ons zelf niet meer en zij gaan
wandelen

en ik zeg zie zij wandelen en nemen alles mee
maar in de roermond der stem staan zij ruimtevreemd en
mijn oren worden gevuld met het gehuil der moeders over

hun kinderen zij zeggen zij zijn het bos ingegaan alleen wij
hebben hen alleen het bos in laten gaan en nu komen zij om en
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mijn ogen zien hen gaan en zoeken en de vaders sporen zij aan
en mijn vreemdeling lacht en zegt zie het oerwoud verplaatst
zich

ik zeg zij zoeken hun kinderen

mijn vreemdeling lacht en zegt zie mijn vriend gij zijt de
hemelkoe gelijk gij zegt en uw huid is doorzichtig en glad
aan de bovenkant maar beneden is niet meer te wonen en
schimmel vreet u aan en overwoekert uw huid tot zij is een
zwarte korst met zweren mijn vriend en ruimtevreemd en ik
u zeg verlaat uw huis voor het te laat is

kijk zei de instructeur wij hebben alles dubbel aan boord
twee knuppels om te sturen

twee knoppen voor licht

twee voor airconditioning

maar als het misgaat schiet je jezelf met stoel en al de
lucht in

zestig meter omhoog

toestel horizontaal

zie kunstmatige horizon

in die stoel zit alles ook een boot om op het water te
landen

en kleurstof om de zee geel te kleuren en voedsel voor
drie weken

en een revolver met zes kogels

radarkogels met een code alleen voor je vrienden

die komen je dan halen

maar de vijfde kogel is een papiertje waarop staat hoe de
zesde te gebruiken

dat is tegen een ellendige dood als de vijand je komt halen
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o goedhartige Isis die uw broeder beschermt zonder ophouden
hem zoekt het land in rouw doorkruist en niet rust voor gij
gevonden hebt

o hoe schoon is Re in zijn boot

grote godin o Isis doe ons herleven neem ons zaad tot u en
geef ons

een erfgenaam

zoog onze kinderen in de eenzaamheid een plaats die zij niet
kennen

maak hun armen sterk en als die sterk zijn voer hen binnen
in de grote ruimte van Geb

want schoon is Re in zijn boot

roep luid en breng hem aan land

maar zei de instructeur om jullie overbodig te maken
werken wij nu aan een radarraket

een bestuurbare bom

geen blinde missive

een slechtweerluchtmacht bij uitnemendheid van grote
vernielende kracht

wij blijven dan gewoon op de grond

tot de tanden gewapend zei de instructeur

want wie de maan heeft heeft de aarde

o grote godin die hemel werd

ontsteek de lamp waar gij woont

kom in beroering en vul de plaatsen met uw schoonheid
de aarde ligt onder u

wij liggen onder u

neem bezit van ons en omvat ons

want schoon is Re in zijn boot
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maar het land ligt stil van de middagwind

en ik buig mij over en luister

en zie mijn vreemdeling spreekt in het wonder van gister
een weemoedig man met zijn ziel

levensmoe zijn wij en bouwen wij de wereld vol in dit
spookhuis van stem en zijn wij er bij en trekken de muren op
en boren daarna de gaten en begeren een groot licht maar de
gestalten nemen bezit van ons en zijn een photographie pure
om ons de dood uit te leggen die wij zien en dragen en
oprichten tot in de lichamen der hemel en staan blind en
boren wederom gaten en wapenen ons tot de tanden en
hebben een slecht gebit en zeggen

zie wij zijn stinkend wegens u

o moeder wij eten u en keren terug tot het eerste woord

het land ligt stil onder de wind

o dea dia

da kata kai

wij roepen om regen en buffels

o grote geest geef ons buffels buffels buffels

geef ons vette buffels grote geest

wij beschilderen ons gelaat en offeren ons ingewand

geef ons boter melk en kaas

want het land ligt stil onder de middagwind

en slaap slaap slaap

o dea dia

da kata kai
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want kijk zei de man
dit is het land
dit de hemel
hier de regen
wij blijven geloven zeg ik
wij mensen
wij staan weer op en strelen de aarde
met mooie bomen wij
die de aarde ons geeft en de vogels
nietwaar de aarde geeft ons alles
ook de vogels
en het kruipend gedierte
en alles aan ons
de aarde
jij
VOOr ons
ook de schaduwen en de vogels
wij vliegen
naar jou
aarde
en kussen en schaduw
altijd wel schaduw voor de zon
en vogels
wij maken ook mooie tranen voor onze ogen
en stenen
en stoten wij ons dan zeggen wij ha daar ben je
en rapen je op
en dragen je mee
over de aarde
jou
en kussen
en onze vrouwen
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kijk zei de man
aarde jij groet ons met de bomen
en wij bouwen een akker
en kussen
en knielen neer en zeggen zie wij zijn weer opgestaan
wij waren dood
mijn hartsvanger
mijn aarde
wij spreken je aan en wij kussen
en het kruipend gedierte
0

o kijk zei de man
een mooie mythe
de aarde schrijft met de hand van de regen
zij betekent de rug van de mens
ons met een mooie huid wij
nu is er de adem
de aarde ademt door zijn bomen

en wij zingen
de mens zingt
en mooi zijn wij want wij hebben alles afgewassen
ook het lijden
0
de vogels vliegen
de mens zingt
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kijk zei de man
wij zullen u nooit vergeten
nooit wat gij gemaakt hebt
want zie de aarde wast zich zelf
nu rust zij in zee
zij is temidden der vissen
o vogels van onder water zoals jullie wonen
ook aan de aarde zoals zij zich wast
met haar water
haar zee

o kijk zei de man
de aarde wast zich zelf
en wij op de aarde
de aarde wast ons schoon
en de bomen
en wij kussen het water
onze vrouwen
en onze vrouwen ons
zij zeggen zie de aarde wast zich zelf
en onze kinderen
en schoon
jij aarde
jij wast je zelf
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70 staan mannen en vrouwen in de slaapwandel hun stem en
groeten de aarde en zeggen door ons allen stroomt rood het
bloed dat wij maken

en zie wij maken ons zelf

en vragen waarheen stroomt het bloed

waarom

het bloed zwijgt en stroomt door en bouwt mooie kinderen
over de afbraak

door de nieuwbouw

een stad van stem

een land

een wereld

in de slaapwandel hun stem zoals zij staan stil

rood in de mond van hun lichaam

o zeggen de vrouwen wat maken wij

zij vragen

zij vragen wij willen een kind van stem

wij maken het zelf

het loopt

zie

en het woord

hoor

de kinderen die wij maken zien en lopen en horen
zij hebben een stem

de stem van ons bloed dat slaapwandelt op aarde
het stroomt door

waarom

waarheen

door

wij willen o zeggen mannen en vrouwen een kind van stem
en wonen op aarde
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en ik adem aarde en stem ik ben een moedervlek vol
schreeuwende kinderen

een hoornbloem liefde

stroom over van haat

en draai met mijn dagen en nachten

mijn ruimte

viermachtig

een plant in het hart van de mensen

zij fotograferen mij

stuifmeel in hun ogen

mij

een lepgewas in grote rivieren en van mijn wateren blind
naaktzadig ik ben de kokervrucht in hun handen
gloeiend van binnen

een steenvrucht ik aan de stap van de mens

en wat er verschijnt op mijn zijden en licht krijgt wordt
voorwerp

een oksel vol bergen

dronken ik in mijn marktgewas spreek ik wartaal

Zij vragen waarom

ik ben een beest van extase en ontbind mij

de mens die staat op mijn horizon en bouwt aan zijn
slagschaduw

zij vluchten mijn bossen in of richten hun steden op
een leverziekte ik ben in de stem van hun stenen profeten
maar soms maak ik ijs en speel met het oerwoud

ik word bewoond en uitgewoond

ik ken mijn wraak

mijn zwaartekracht

ze worden in mij begraven

ik ben hun wereldbeeld

een puist vol raadsels
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ik bouw hun steden vol geesten en zij knielen neer over het
water van onder en de regen van boven en zij vinden mij uit
en schrijven mij op en zeggen

zie in hem zit alles

maar hij schiet te kort

en over de dampkring van mijn daden buiten mijn
weersgesteldheid om zetten zij een woning op

kruipend over mijn huid

zij spreken van hogere krijgstucht en boren gaten in mij die zij
vullen met bloed en gebeden en zij paren en draaien mee tot
mijn moessonhanden hen wassen en afleggen en koesteren en
ik zeg zie ik ben uw vader en moeder en het zaad dat ge slaat
en zie mijn teveel in uw ogen en bleek nu jullie zo gewassen
in mijn handen die u liefkozen mijn hart dat nog klopt

nog lang daarna speel ik met jullie bloemen en vind ik een
nieuw slaapkruid uit

want ik ben het grootste kind in uw wieg en leer het woord
zonder schuld van de schaaldieren slaap die mij bewoont en
streelt een groot sprakeloos dier dat mij glimlachend draait
mij langzaam ademt

mij aarde

mijn

droomlichaam vol geografie

een steenbok van stem ik in het hart van de mens

een zuchtende keerkring

een zebra van licht en donker en stom continent is mijn tong
ik 0 mens maan van aarde

en verstelbaar masker

want wie kent van mij de huid van de moeder die draait en is
ik

de verloren vorm
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in innerlijke duisternis hoor ik het licht en ben herdersvolk
ik geef mij weg mijn ik een lokaal demon

een steen om te beplanten

en buiten adem

en de vrouw gaat zwanger van één en één aan de hand het kind
dat leert van fetisch en vruchtbare akker

o mijn volk wij teisteren en worden geteisterd

ik ken u

ik wensdroom en vroeg op en werken en zin hebben en
doodgaan

weerloos ik

uit mijn eigen vuur

mijn eigen water

en tegen de zool van mijn mensen en dieren

ijs en kinderen maak ik

smelten en geboren

koelen af en hebben gestalte

en onbegaanbaar

een jankende steppe vol vruchtbare violen

en in de mens ik

mijn dier

mijn zwijgende lever afrika

mijn materichanden oost en west

want ik leef van de wind die ik adem

ik maan van aarde

uitgegraven als globe draai ik in de uitstalkasten en men
gelooft mij niet

want weerloos van waarde een mammouth van tijd

een gevangene met veel fantasie jongleer ik met zeven borden
en maak alles

beschreven en gebrandschat

raadsel van bloed
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o mijn dieren mijn zee€n bossen en stromen zie mijn mens
ik orden het gebeente

rook is mijn rythme

ben ik blank

ben ik rood geel of zwart

de telganger van de mens die sterft

land van hout

mijn gele savanne ik sluit mijn ogen en ben verduisterd
in late avond een herberg en een man schreeuwt

zie ik scheur van binnen ik word uiteengerukt

door vier naamloze paarden en nu dood ik vier mensen
ruk hun harten uit en eet die op

want zij vertrapten mijn voedsel

rook en rythme hier ben ik
vier paarden

ik

uw aarde

adem

stem
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o dat wij mijn aarde en ik mijn stem wij waren en de mens ons
bewoonde

wij een hand vol volk met een kloppend hart
waardoor wij ademhalen

maar mijn stem staat als gordeldier in een nevelwoud
en ik ben het schuilweb van echo

en weet niet waarheen met mijn lege hand

ik lees de lijnen

ik zeg rode tanagra

waar is de waaiboom van menselijk gebaren

en ik niet alleen

een lege hand niet

en ik hoor zeggen de droom is nooit maar een droom
en de aarde mijn stem is het lichaam der mensen

uw voedsel

en rood de tanagra van bloed

is het zo dat ik een gat moet graven om de zeven boven elkaar
gebouwde steden van onze bloedsomloop te ontdekken

de koning mijn echo die staat aan de rand van het graf

die de hand aan zich zelf slaat

en mij legt onder de dubbele plaat van zijn voorhoofd

de mond van de massa beweegt

smeek onze wensen af

uit het diepst van de aarde

en zing

laat in de middag hoort men mij schreeuwen

zij staan gebogen over de afgrond

zij laten een touw neer en halen mij half dood weer boven
rondom mij planten zij op de aarde een vuur en scheren mijn
hoofd kaal en zeggen zing

en ik zeg:
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velen van uw volk lagen daar dooreen mannen en
vrouwen

zij durfden hun hoofd niet meer opheffen

ik durfde mijn hoofd niet meer opheffen

zij beantwoordden mijn vragen

ik zag door alle diepten en hoogten

u mijn volk lag in mijn hand en mijn hand was leeg

en zweeg

en gij zwijgt nu ik opgehaald ben als een boom die eeu-
wen in uw moeras heeft gelegen en aan uw adem wordt
blootgesteld en binnen één uur van uw denken uiteenvalt
gij staat met afgelegde oren

uw ogen in kleine kistjes

klein rif van koraal het verstand

want kijk ik ben hier nu een geit en zwaar van mijn jong
en ik sta met mijn kop naar u toe en mijn ogen kijken
naar achteren en voor mij staat het blok van uw stem-
gebaar en ik leg mijn kop er op en ik kijk naar achteren en
uw gebaar neemt het mes en ik werp mijn jong en gij
snijdt mij met uw mes de keel uit en mijn bloed vloeit
over uw gebaar en stem en ik kom veilig beneden en
antwoord en o aarde

zij hangen mij op buiten hun muren in een kooi en zeggen zing
en als ik lach zeggen zij zie hij bespot ons

en als ik ween zeggen zij zie hij heeft berouw

en als ik mijn lege hand laat zien leggen zij daarin

een rotte appel

en als ik hen met de rotte appel gooi zeggen zij

hij is ondankbaar

en zij geven mij dagen niet te drinken en zeggen

hij zal wel doodgaan
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en op de dag dat zij mijn dood willen vieren vinden zij de kooi
leeg

zij heffen hun handen en hebben grote ogen

boven hun lege handen en grote ogen vlieg ik een witte vogel
en zing

o aarde

en zet mij op de lege kooi

en ik zing

en zij zeggen zie een vogel zit op de kooi en zingt en is wit
een bijzondere vogel zeggen zij

wij zullen hem vangen en in de kooi doen

zij schreeuwen ja wij zullen hem in de kooi doen

en zijn ogen uitsteken

dan zingt hij mooier schreeuwen zij

wij hadden de dichter zijn ogen moeten uitsteken

dan had hij mooier gezongen

ja

en zij proberen mij mijn witte vogel mijn stem te vangen
maar ik vlieg weg en ben stem

van de bomen mijn aarde en water zing ik en vlieg weg
en er zitten vrouwen nog jaren en tekenen mij uit

en meisjes vlechten een halsband

en een beeldmaker maakt mijn beeld

dat het volk plaatst op de kooi

van de dichter

en ik vlieg en ik zing

ik ben de Bavogel en zweef boven mijn lichaam

mijn aarde

zoals zij de stromen herbergt

de zoete

de zoute

van de twee wateren waaraan de vrouwen zitten
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mist boven de monden

en zij verenigen zich

en de aarde staat in hun adem

brood water en lucht

daarom bezin u op uw lijk en keer terug

vogelachtige verschijning

soms heeft men hun armen gegeven voor het scheppen van
water

met het gezicht van de mens

wat wij tot heden dedén was vruchteloos

wij willen toverhout

en schilderslinnen de huid van de mens

voor het sieraad

en een groot vuur dat de mist uit de mond van ons hart
verdampt

wij willen verdreven worden

en roepen waar zijn de vrouwen

o Longa Poa waar is je vrouw

waar zijn de boten van dit verdronken land

want ik zink met mijn stem in de verzonken stad

en luid de noodklok

ja over het water lopen

en de mond horen praten

en een adem met vleugels

en o dit geheugen ons lichaam

geprezen zijn wij wij vrezen elkaar

kaalvoet van schaamte

o adem en heer van de stilte streel dit eigendom

maak bladeren en bloemen en sier dit huis van adem op
opdat mijn mens mij kan bewonen

want zij gaan alleen en vrezen hun woning en wat zij bouwden
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en zij breken af en roepen de beesten op in hun bloed en tegen
hun kinderen en vervelen zich en vrezen en beplakken
jaarlijks hun ramen met het maandtraject en de leuze een
beperkt aantal plaatsen en vrezen en o adem van schaamte
want de bezittingen van een arme zijn zijn adem en wie ze
wegneemt verstopt zijn neus

want mijn broederhout ik zit neer temidden van u

en één en al oor

ik zie de zwarte maria's van uw voeten gaan

en zegen de zee

de bidlampen uw handen zie ik van materie ontstoken
en één en al oog

ik draag rond temidden van u dit vruchtbaarheidsbeeld
en lever mij uit

om mij staat van u het veemgericht van uw gebaren

en overal

ik sta in uw hart de kleurganger van bloed

en rivier van richting

uit mijn mond spreekt verwaaid van de tong een vrouw uw
woord

en zij is u de moeder
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zij zegt dat het haar overkwam sinds die tijd dat men in
haar oren spreekt ongevraagd en zij gebruikt wordt als
woning en niemand respect meer heeft zoals het in de
opstand der nachten en de macht van de ander haar
duisternis was en iedereen bij haar introk en nooit meer
alleen en geen stilte het oor meer bekend want van de
harmonie weten zij niets zoals die eens werd gehoord
door mij van voor de tijd dat ik alleen was en mijn macht
de poorten van in- en uitgang sloot naar ik wilde en mijn
buren mij niet meer bewoonden dan ik zelf en geen
paraplu mij mijn slaap moest dekken om de orde te
bewaren en ik niet zoals nu een vermoeid priester ben in
mijn eigen gebied om de boze te verjagen en mijn
gordijnen moet sluiten omdat zij staan aanhoudend in
mijn oren en het licht van de dag mij nemen en ik niet
meer de zee zie en de vogels het strand en de zon en zo
licht alles ik was dat ik zelf wel haast vloog en jong ik en
o0 zo lang al geleden want nu leef ik altijd in 't donker en
zij praten maar door en geen ruimte meer voor het
wassende graan en de adel mijn ziel zij schenden die en
vervalsen de taal die zij spreken zodat alles iets anders is
en overtreding der grondwet en zo was het toen ik
hoorde zeggen en zag een holle weg helemaal donker
gevuld met de stemmen der mensen die je niet zag want
het schijnt wel dat de mens onzichtbaar is en alleen met
elkaar en de dieren en er niets is dan een krijsende
leegte die pijn doet en dat daarom de mens soms lacht
en leeg is en niemand meer weet wat gezegd wordt en
pijn heeft na het geluk dat hij had en voortleeft in
weemoed met zich zelf en de dingen

en zo ben ik u de moeder

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



120 (110)

en ik hoor en ik zie dat gij opstelt de vaten vol kokende olie
en schreeuwt vloek de vis van de angst uit het water
en zo niet dan heb je gelogen

en zegt zelfs beulen vinden middelen tegen de pijn

en aarde zegt

en beeft

en uw hoofd in de schoot legt en heengaat

en ligt in het donkere deel van de aarde

en niet meer ademt

o mijn broederhout ik zit neer temidden van u

en gij antwoordt niet meer

ik kus u de zool van uw voeten

en gij beweegt niet meer

zo staat de stem dan alleen en word ik van verre geroepen
een lege schedel aan het uiteinde der aarde

en ga ik staan om het tonggewelf van de mens

en vul de tastende hand die sterft

ik bewoon het netgewelf van uw ogen en geef vorm
en sta op uit dit moederschip en voed de dingen

en de dingen zeggen ziedaar een god

een lege schedel vol stem

en kinderen zeggen wij horen de zee

een droom van geluid in de delta der daden

het ruist

zo ga ik mijn stem mij alleen over de aarde en zeg mijn gezang
o zie mijn hangende tuinen vol mens ik

en houd stil mij en ben gestalte en begin te wenen

ik verbrand mijzelf op de scheiding van water en land
en zie wat geboren wordt en tranen telt

en de dingen zeggen zie hij sterft

en zij missen de vorm

maar mijn rook drijft in het oog van de mens

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



121 (111)

de adem van mijn gestalte

en is het trillingsblok der onzichtbaarheden

de handen der mens de doeners mijn mond

mijn adem streelt de verlatenheid van de menselijke huid
verlaat ons niet

ik ben uw lichaam

ik speel met uw vingers

ik ontdoe u van veel

met mijn strelende worgende vingers

o mijn mens staat alleen in het kloppende hart van mijn stem
een handschrift in uw ogen verloren

een oude legende

zo ben ik het offer de bijl en blok

slaat de loze hand van de mens tegen de schaal en herkent mij
niet

o mijn grensganger dubbel mijzelf

een feestploeg over de akkers

een waterscherm verdriet

uw handwerk

0 mijn stem

en zing voor

en zing na

en heb uw lichaam

en ben uw tegenaarde

en bouw in de gestalte der stem

die ik ben

en ben leeg

en bewoon u
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De gestalte der stem
drukgeschiedenis

De gestalte der stem. Amsterdam, De Bezige Bij [juni 1957]. 18 x 11, 111 blz.
Omslagontwerp + 12 tekeningen Lucebert. [Literaire pockets; No. 7.] Typografische
verzorging Karel Beunis GKf. Prijs f'2,50. Opdracht: voor Margreetje.
Voorpublikaties:
De blinde zwemmers, prozagedicht van Bert Schierbeek; 57 originele gravures
[waarvan 16 in driekleurendruk] zijn van de hand van Jean-Paul Vroom.
's-Gravenhage, L.J.C. Boucher [1955].
Opgenomen in De gestalte der stem, blz. 55-81.
In: Vijf 5 tigers. Amsterdam, De Bezige Bij, 1955.
In: Podium, 10e jaargang, No. 2, maart/april 1955.
In: Tijd en mens 23, Se jaargang, No. 3, juni 1955.
Van de 1e druk bestaan twee verschillende oplagen, herkenbaar aan de verschillende
teksten op de achterzijde van het omslag:
a. Bert Schierbeek werd in 1918 in Enschede geboren, bezocht het gymnasium,
enz.

b. Bert Schierbeek (geb. in 1918 te Enschede), enz. Laatstgenoemde oplage bevat
expliciet de aanduiding Literaire pocket No. 7 in tegenstelling tot de eerste, en
werd pas rond 1961 in de handel gebracht. Zie: blz. 122.

De gestalte der stem; 2e druk.

In: Bert Schierbeek. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel
mijn bewoner. [Amsterdam] De Bezige Bij, 1981.

De 2e druk is een fotografische herdruk van de le druk, 2e oplage.
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[Het dier heeft een mens getekend]

BERT SCHIERBEEK
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Het dier heeft een mens getekend

LITERAIRE REUZENPOCKET NO. 8

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



129 (3)

BERT SCHIERBEEK
Het dier heeft een mens getekend
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Voor Margreetje

Copyright 1960 bij De Bezige Bij Amsterdam
Omslag Karel Beunis GKf
Gedrukt door N.V. Drukkerij Hooiberg, Epe
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[Het dier heeft een mens getekend]

want een nachtschade lig ik in de ruisende schelp

een leeg dier ademend op aarde

treed ik met de wind in de wereld en zie

de secretarisvogel van mijn handen tekent een vuurvlieg
want wat is de honger dan het einde van een eenzame
stem

o spreek

spreek opnieuw als een eindeloze regen

spreek mij de waringin en leg mij de grasmat uit

een landjuweel voor de dansende voet van de mens
dat deeldier juichend van dorst

met een zingende koning in de keel van zijn adem

de adem gaat de mens in en uit

en blaast door de handen het werk

en bolt in zijn longen het woord

het eenzame teken van zijn kneedbare adem

maar alles zei zij is verdicht en verduisterd en de muziek niet meer de muziek die ik hoorde
want de mens staat in overtreding alleen en het woord dat ik spreek is niet het woord dat mij
sprak in het oor het ligt vals naast de grondtoon want de adem verandert op de drempel der
lippen en is het schreeuwende kind ter wereld gebracht een ander en de klank is niet meer
dezelfde die het oor hoorde voor het woord tot een teken werd... maar wat zei zij zou de honger
anders zijn dan het einde van een eenzame stem
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7o gaat de mens over de aarde en spreekt het nawoord
en is vol vertrouwen en

zegt toromirohout

zegt archipel

zegt de vader ik ga sterven

zegt het kind vader en ziet een steen

zegt de moeder een kus op de mond van het kind
zeggen zij niets en hebben geen woorden

zegt het hart ik klop maar kom niet over mijn lippen

en zeggen de lippen de adem uit en zijn vol vertrouwen
dit is onze hoge huid in het woord hooischrik en lig ik
aan de boze geest van de vloed en vul mijn handen met
water en smeek

spreek opnieuw

zeggen zij steunweefsel

zeg ik mijn aarzelende hand

zeggen zij trilhaar

zeg ik mijn voet op de aarde

bouw ik met mijn handen vol water een doorzichtige
ladder

zetten zij de beweging in de ladder op en af

ben ik hun wandelende tak in de blindgang der adem
tekent de vuurvlieg nirwaantaal achter de horizon

dan wil er een man naar binnen over zijn eigen
komgrond

zijn hoofd rood van schaamhout

o mag ik

zijn ogen de peildoos o durf ik
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in zijn handen de weerstand zich zelf

zijn mond legt hij open tussen zijn lippen en vraagt
lach ik?

denkt hij sta ik alleen

is de kamer vol mensen

ik licht de deur uit zijn hengsels

zegt iemand hij is verlegen

schroef ik mijn hoofd af

is de roos in mijn knoopsgat rood

zegt iemand ik verbouw stenen in mijn lichaam
zeg ik als ik buig val ik voorover

zeggen zij wij tellen allemaal tot tien

fluistert een vrouw hij heeft zich pijn gedaan
denk ik zij tellen tot tien vanwege tien vingers
zegt de vrouw kom binnen het is hier feest
kom ik binnen

is er niemand

De vrouw zegt zie ik heb een heel oud huis heel ver weg en ben zelf heel oud en het land ligt
er heel oud omheen en is wit en onbewogen en alleen door geluid aangeraakt en gerimpeld in
het blad van de herfst is de eenzame vogel die zingt zeer zuiver zodat ik zeg zie ik kniel voor
je neer en geef raad zet zoals ik voor het raam dat altijd open staat een emmer omgekeerd zoals
ik en spring via de emmer naar binnen en vermijd zoals ik de deur die open staat ik verander
nooit iets in dat huis van mij omdat er iets in dit leven eeuwig zal zijn onsterfelijk niet te
veranderen zoals ik
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zwijgt zij

wat moet ik zeggen

een gewone lintworm ik?

gast van mens en varken?

een trompetdier?

ik

met een vangmasker?

radeloze rouwmantel om?

ik

met de jaarringen boven mijn ogen

en adem van angst ik

o wil mij vrijleggen van het omringende bindweefsel
of eerst gezegd beter gedaan?

oik

is mijn honger het einde van mijn eenzame stem
en ik uw ademtocht

en zo

onder de vleugels van mijn ogen
mijn hemel vol stormen

zit ik op de helm

en deelt mij de adem uit

zo van de ene gang in de andere

en ik hoor haar
mijn hemellagune die zingt:
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zo
maak mij balans

een zachte secure

van bijna zwijgen zoals bomen

zo stil

zwijgen in de wortels

bewegen in het blad en niets dan ritselen
zacht

en zo

zal de gulden horde van stralen
blaffen in de hoorn

een gebed uit

een vis die springt uit het water

en mijn oren gewoon aan de grond
gehoorzamend personeel

en zo
samen de ene gang in

de andere uit

op de grens van de woorden
staat eenzaam

het afwezige beeld

zo

doen mijn handen de schuchtere beschrijving
een trommelgang bevend

en zegt hoor het kind weigert

het wil een vreemde taal niet spreken

het verstaat de boodschap niet
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de stemvoorn spreekt met het water
beweegt vinnen en staart

sierlijk in haar trage spiegel

en wacht zo op het breken

Zo...

zo oleander van adem

valt de grens van het woord

en buigt zijn hoofd

een dode hoek

en ga ik scheep op de

gerimpelde treurlijn

met een bewapende achterkant sta ik
in de voorruimten waar de
papegaaien praten

hoor

o roodbruin ben ik geboren

en volgt het schrift van de zwaarddrager
een maagd van magie

ben ik de watervorm voor eenvoudige zwemmers
en stel de vlagsteen op

een herkenning!

en meet met de hoek van mijn ogen

de dorst van heilige vogels

op de vangplaats sluip ik rond

o roodbruin

een zuil van geluid is

de keel van mijn buik

maagd van gesneden schaduw

zwart
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ik zeg; paaipunt

hoor ik, ik duik neer

en zie

de omtrek wordt anders gemeten

o roodbruin ben ik

ik gooi kokende olie in het oor van een ezel
onmiddellijk zingt zij de schim van een vogel
een ruisende klaagzang

wie heeft mijn koning gedood

en waar zal hij opstaan

dat ik loop in eigen beweging

vreemd aan de voet die mij gaat

wie

dat de adem mijn maagd mij berijdt
en in mijn oor met haar koning spreekt
zodat ik ja zeg, mij buig en stekels eet

dat is zegt de vrouw dat de wereld zo gemaakt is met de mensen er op dat zij de vogel doden,
die zij aanbidden en zij blijft in hun lichaam zingende op een geheime plaats die zij zich herinnert
zeggen de mensen:

zeggen zij, wij hebben zijn ziel verstopt

wij hebben een ziel nu, zeggen zij
een dier met een mond van eenzelvigheid
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een huiverende plaats, zegt de vrouw, waar ik ritselend sterven zal want het is ook zo, dat ik
eens rondging, ongekwetst met een mooi zingende tong en mijn ziel ademde in het oor van een
eenzame ezel en ik tussen de mensen was en mijn nachten verontrust werden, zodat ik opstond
met een stok in mijn hand en ranselde op mijn omgeving en schreeuwde ik ben uw klokdier en
hoor mijn geluid en men mij de tong uitrukte en die verdeelde over de velen tot ik overschreeuwd
werd door het eigen geluid en nu lig in de blindheid van mijn eigen gebaren en op de adem van
het eigen woord en hoor het lied van de ezel en zijn gemis

zij zwijgt

smelt nu de hemel uit tederheid open?
lezen wij een verhoorschrift?

zorgt er een koning voor regen?

de beelden van bijgeloof gaan te water
in kemelshaar is het vuurtuig gestoken
geen schaamte meer hoor ik

zegt het kind

niet tot de nek in het zand

het is wolfsklauw zegt de meester

en smelt nu de hemel uit tederheid open

waar de stap valt zet de voet zich neer en spreken de stenen

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



139 (13)

een magnetisch veld omringt ons allen
sprekende schermplant breidt

haar kronen open

zeggen wij stralingspatroon

zegt het kind een aanvaring

zegt het ja

zegt het nooit meer

want zie het is een oud verhaal van de beer die gevangen werd en drie weken vetgemest door
de mensen en warm gehouden en dagelijks toegesproken in zijn hok, totdat zij de tijd achtten
gekomen en zij het dier uit zijn hok haalden en aldus toespraken:

zie wij doen je niks, we zullen je alleen maar vlug doodmaken en dan niet brullen wij hebben
je warm gehouden en goed gevoed en voor je gezorgd beter dan voor onze kinderen en nu zullen
we je offeren, heel snel, je voelt het niet en het is je plicht tegenover ons want wij hebben gedaan
wat wij konden en kunnen nu niet meer want wij wachten op de hemel die opengaat en die jij
voor ons zult ontsluiten met je ziel en dan eten wij je vlees en verkopen je huid en hangen je
kop aan de muur en zijn blij en vieren feest en jij met ons en zo doe je de hemel open en brengen
wij offers aan jouw kop en krijg je weer het beste en beter dan onze kinderen en zo zal ook voor
jou de hemel opengaan en kom nu hier staan dan slaan wij jou met één slag je kop af en zal het
je aan niets meer ontbreken...
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o dit

de sneeuw van mijn lippen

ik strek mijn handen uit

en vang

vangaan de grote tocht van adem en ondergang
en onderga

dromend mijn paard

naakt op de wind

een vuuroog

geplaatst in mijn gouden gondel
gaat het getij van mijn adem

onder het zilte gehoor van de maan
ik

wit in de maagd van mijn hemel

en ik zeg:
geef de slang een stuk brood

want o de geladen slede dit lichaam

de jankende honden

rouwbrood versiert onze mond

dragen de handen de steendruk der ogen

en lig ik

een roeroven mijn aangezicht op het treurende water
en beweeg mij

en ik zeg:
met de schaamte voorop
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o wij

hangende onder de dieren gaan wij heen
een late redding

droeve kou omvangt nu de bomen

en met de schuivende voet nadert...
nader ik

en ik zeg:
stuur de levende bruid

want dit is de klankruimte
de dansende buik een ziel
in het oog van de maagd
en ik een lans vol legende
en stokt nu de adem?

ik zeg:

geef de slang een stuk brood
stuur de levende bruid

met de schaamte voorop
wachtende komt zij

en ik in de gebaren der bomen
spreek de taal der geboorte
een eiland

en ik strek mijn handen uit

en vang

vangaan met de schaamte voorop
ruim op haar rug ligt de hemel
kust de levende bruid

de sneeuw van mijn lippen.
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maar zie een man trekt uit en houdt de hand van zijn enig kind hij wandelt er mee iedere morgen
op weg naar de bomen en op een dag als de zon fel aan de hemel staat neemt hij de bijl en het
kind en zegt dat hij de boom gaat omhakken die al jaren zijn zicht vertroebelt en het kind lacht
en is hem al lopende de boom in de vallende schaduw der blikken en hij hakt het in stukken en
brengt de stukken naar zijn vrouw in de keuken en zegt de zwarte vogel werpt geen schaduw
meer en hier is het hout der verwarming

want als mijn hart roept o mijn geliefde kom dan roep ik de innerlijkheid, zegt hij en loopt een
leeg huis vol van het bloed der verwantschap

7o zei de man

en wat is mijn woning

o wij spreken uit de verstaanbare wonde

zijn samen met de daden en dieren in dit landschap
zijn vervuld

met de hand maakt de gedachte ons beeld

zo gevormd liggen wij als schapen ontroerd

roerloos ter aarde

en ademen een ring om de wereld

in een net van navels slaapt schuld over de geestgrond
de adem is overbevolkt

kogelvrije stemmen staan op uit een bevreesd hart
brede lanen van mededeelzaamheid

openen zich onder de bomen

de takken gesierd met de drup van een eeuwige regen
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o wij het verwaaide blad dat eens

het eerst weer het land zal zien

in de nederzetting van de voorwereldlijke stem
een misvorm

een hoge boom waaruit wij

negen maanden ons zelf roepen

tot ons gekomen zijn wij de ander

want het is waar dat wij de stropop gemaakt hebben en stelden in de plaats van ons zelf en hem
aanbaden van kindsaf en zo het gebed niet werd verhoord en de stropop man werd staken wij
hem in brand en herrezen geroosterd uit de as der eenzaamheid en kregen het koud

en dit is mijn woonplaats zegt de man

zeven keer kruip ik op mijn knieén mijn huis door
zeven keer was ik deuren en ramen

zeven keer sla ik met lood op oud ijzer

zeven keer staat in mijn hand de grijnzende geest

hij zegt zie de schuld draagt rood haar

wij moeten geheel overdrachtelijk leven

komedie spelen in een leeg huis

de dieren staan links en rechts en doen wat wij zeggen
ons lichaam is de prooi van vele dromen

wij eten en drinken hun stem

staan in het stof van vele geslachten

wikkel het hart warm in

want wie redt je de rede
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tik ik tegen mijn schedeldak

zegt er een vrouw broedzorg
zeggen de kinderen boompje verlos
in het huis van de beer zeggen zij
stoot ik mijn hoofd

0 ademwater zijn de vrouwen

in de schemering een kuil vol schuld
rijdt op vier wielen de kar

door de echo der menigten

blauwe verwanten die ons groeten
op de keerkring

ik teken een nacht op mijn hand

met de echo

aan het eind van de gang staan de mannen
zij houden de merktang gereed

ieder dier krijgt zijn eigen naam

ze beginnen onmiddellijk te spreken

kale vogels vliegen krijsend op
de man zit alleen in de nacht
met de dieren die hij gemerkt heeft

o de iglo van de eskimo staat op de rug van een walvis
hij herhaalt het

o waterheer van werkelijkheid

ben ik de vioedsteen

uw zachte broeder vol sterren
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nee
nee natuurlijk

er zijn de honden die zeggen
een pracht gans is de nacht
en helemaal zwart

ik zwijg

ik zalf de helling van effen water met olie
en hoor

ik leg in je bed een hagedis

een zilveren sleutel

een huisdier

en dat is de nacht
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maar in de morgen de maan

staat een vogel van opstand en zegt:

wie weet welke afwezigheden

welk heimwee wij bewenen

tranen bitterder dan elk vergeten

de poten gekromd in mijn hart

scheurt er een vals lied uit

van het kind dat gekleed in het rood
naar de galg gaat om te sterven

de dag is een loom paard verdriet nu

het wandelt in lichtgevend hout

daarin het gesprek van oude zieke dieren
op weg naar hun hol om hun vreemdeling te zien
zij zijn net ontwaakt

in hun oren nog de tweeledigheid

van de koude witte gitaar

die de nacht onder hen verdeelde

en zij waren alleen tot een visser

hun boot ombouwde tot vrouw

nu werpen zij de netten uit
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hoor ik:

hart mijn rode ruilvoet

aarde ben ik

uw kokende moeder

in de huig van de wind de gedachte
wit van bezaaiing

nadert de maagd het water

zee ben ik

uw duistere rede

schemeroven van de mond der geliefde
rechtop de aardman

ruig in de rug van mijn bergen

nevel ben ik

uw schuilgenade

gestold in het lentegeweld van de dingen
mijn vurige adem

sage mijn mens

dwaalgast ben ik

een blind paard

geelkijker op de waardgrond der vreugde
een woonoord

schedelboom in de ligstand

krater ben ik

een zwarte lach

dwarsbreuk in de gang der bewoners
mijn gloeiende as
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mededogen mijn harde steen

eiland ben ik

uw redeloze moeder

schuldgebaar van de eerste geboorte
een kraaiende haan

holle voet van adem

aarde ben ik

uw harde geliefde

tel dubbel de rug op mijn huid
strelende vinger

en zo zeg ik betreden de zielen van onze voorgangers het smalle gouden pad van de
zonsondergang over zee naar het westen tot zij weer thuis komen in het geboorteland achter
het licht van de duizend dingen die hun ogen hadden geteld en de lippen gesproken zoals de
vrouwen die zien in de spiegel der zee het gelaat der geliefden binnen de kom van hun handen
en heen gaan dood hout stoken tot open bloemen voor de komende man die komt uit honger
en dorst uit zijn gezelschapseiland en zegt ik droomde ik was spiegelbeeld in de eindeloze zee
van mij zelf en zie ik ben niet alleen

ik kom
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weet ik

wacht mij een gericht van kangoeroes
denkt zij

is hij een stalknecht van vreugde

een stier wil naar de plaats waar hij gedood wordt
zeg ik

vrouw

voorsnijbord van dolende ridders

mijn nachthuis

wacht op de blauwe maan van mijn mond
vergiftig mijn ziel

zegt zij

mijn roerkoning komt

watervinder uit woorden geboren

in de maansouderdom van het donker
met de hulpregel

ik

vanger van vonken

ik kniel in het lichaam der ruimte

in de versteende zeeégel der wind
kerven zagen mijn huid

0 hoorn van Ammon

ik wacht u

rood zand is mijn adem diefstal

van zuivere rede

wat wordt er uit woorden geboren

in de schommel mijn hemel

hondsdraf de roos van mijn buik

o0 het dansende rif van mijn witte wagen
zegt de man
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vlamt uit de ziel mijn spoor

gouden regen dansende

behekst ben ik

vijfhoekig vierkant

zegt de vrouw

een nieuw land in zijn ogen

ik op de rug van de moeder

mijn gaande adem een kind

op de tong lig ik

een rode kalkoen en

schuif de schroeftong aan

sluit in de burcht

mijn raadsheer

vijfvoudige ster van het springtij

o gebrande siena

roosvenster blauw geopend

liggen de plooien der aarde

tot bergen en dalen en

rivieren stromend mijn lichaam

val open

zegt de man

ben ik in de volksmond de sleutel
een slingerformule verborgen

in het dubbele voorhoofd

van de monoloog mijn hart

zegt de vrouw

ik schepte water in de schuilhouding
van mijn handen en zag het beeld van
de komende man een beer van geweld
brandend mijn leden o rode siena
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tot een plaat mij betekent met

een vogel vol voorjaar en ik

spreek als het water met zijn

schip in het ankersilhouet

0 moeder een cactus vol inwijding

op masten van radar zit de vogel

en bezingt mij mijn woonoord

zachte beul zonder genade

zegt de man

nader ik nu de plaats als de stier

het zand en de tijd waarop hij

sterren zal tekenend een nieuw geluid

aan de duistere bron van zijn oorsprong

een orgel van bloed nu verbreken

mijn kaken het verbitterde dier en

knaagt aan de wedergeboorte de spin

het lichaam gevangen de poten gestrekt

de kop in de nek van o ik berijd u

scharlaken mijn zwanevoet spreidt

zich uit in het heilige huis

van de aanstoot

o0 zegt de vrouw

zegt de man

dertig maal lijdt Amfortus de dood in zijn slaap
zegt de vrouw

lijdt hij de hevigste pijnen als Saturnus zijn loop heeft
beéindigd

zeggen zij

dat is dertig jaar

dertig ridders zitten aan om de tafel der graal
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zegt de man straks ga ik alleen aan de oevers der rivieren en staar in de spiegels der kraters en
zie hoe de mensen hun huizen bouwden aan de luwte der bergen en hoog over het water hun
eerste element en weet dat ik nameloos ga en ben in de gesel van mijn visie gevangen en
verrukking droefenis brengt en ik mij mijn hoofd uitleg op de schaal der verschijning en de
huid van mijn armen stroop en mijn vingers worden verminkt opdat ik geraak tot de innerlijkheid
en ik aangepast lig in de gesloten schelp van mijn bezoeker de vreemde gast van mij zelf die
mij toespreekt hang je op met een touw gespannen onder je oksels in hoge palen bewegingloos
in de ruimte en zie en heb je gedachten en laat het dubbelwijf los en beluister de waterslang
zoals hij ratelt in de formule die alle verloren dingen in zich verenigt een witte vogel van
schaamte die het beeld bevliegt en weerstand geeft want zo zijn wij geschapen dat
onvolmaaktheid is de grond van de beweging der beelden o een bitter dier een betoverde buffel
een roos van filosofie

zegt de man ga!

gaat de gast in de helft van zich zelf

zegt de man o ik mijn vreemde geliefde
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zingt de vrouw

o0 oude koning dronken op de trappen van je paleis
lig ik in het geroosterde hoofd van de moeder

in boomverering ter neer

zingt mij de vis matamata

en de verborgenheid ben ik

uit de rode mond van de stof waait de droomwind
beschrijvende mij de bloedbank van het begin

stijgt op de geur der wedergeboorte

een rode apostel uit brandend hout

een stuk zwart licht

dat ik omhels zoals de schaduw de lijn van mijn lichaam
o ruimte gevangen

staat stil in de bossen het aanzwellend geluid

van de vogel

en de verborgenheid ben ik

o prachtige visser dronken op de beeldende broedplaats
staat de zwarte hand der vulkanen

grotwender in het water

gooien de jongens de vurige jakkel

en de verborgenheid ben ik
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in de beeldbuis vormt zich het zacht sprekend gebeente
een mirakel van stilte in de bewerkingen van het licht
en het rijmwoord rommelpot

is het joeltijd is het slachttijd

o vallei van rozen

zonnig is de wereld geel op het voorhoofd der aarde
de droom een giraffe

schrijvende in het zand gebogen de hals de kostprijs
de zachte giraffe

en de verborgenheid ben ik

o deukalion houten wind over het water eiland van hoop
werp achter je de steen van de moeder

je aardkorst

en zing je de grondduif

en blijf de verborgenheid ik

7o zong de vrouw aan het eind van het land het groeiende lied door de poort over de lijnen van
licht haar lichaam terneer op het zand in de stampdans der naderende bomen en verweg de
smartstem uit de schaduw der dieren die ik hoor zegt zij uit de groene ruimten der angst drie
dalen vreugde om de wortel

o platgelopen steen van mijn lichaam de bloemen zijn gemakkelijk te schilderen zei hij maar
de bladeren moeilijk en ik ging heen met een arm vol deuren en een zieke geestgrond maar hij
riep mij terug en zei kom en ik kwam want zei hij de verborgenheid van mij ben jij en zonnig
tekent de wereld geel het blad op ie voorhoofd zweeg hij

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



155 (29)

op zijn tong blonk luister in zijn ogen kijkgeld

is dit vroeg de man de maat van mijn schaduw

zag ik daarom in de nacht toen ik begon mijn huis te bouwen een komeet zijn lichtende baan
door de hemel trekken en werd ik aangevallen door een draak die mij mijn hart uitrukte
naderde mij daarom gehurkt in de rook van haar adem de vrouw

een geharnaste madonna gestold in haar huid van goud en sprak zij

hier sta ik o degen deze

ik heb de pijp gerookt van de duizend dingen
heel het volk staat stil in mijn verdoving

de dode jongeling is uit zijn graf gehaald
gehurkt zoals hij was werd hij neergezet

een gerafeld lam

men aanbidt het

en waar het woord valt doen de handen het werk
een tuin van magie op het gelaat van de maan
de schreeuw van het hart dwingt de herder

de herder is de deur voor de schapen

dit is de grot

voorop de man

slapend voorop de man die stierf

ik heb bomen en bladeren en ben tevergeefs
in de genade der stem ongeboren

draadloos verloren in het web der geslachten
slapend voorop

o degen deze
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een houten wind heeft mijn hart omvangen

de huizen staan met bloemen beladen

uit de weertafel der adem spreekt de dood mij toe
in de bedorven mond groeit het kind

een gerafeld lam

o naakt ben ik

zag ik vioeien het bloed van de haan

over het fundament van dit huis een tuin van magie
doolhof in het gelaat van jouw handen

maar de haan hij sterft binnen het jaar

mijn schaduw

o liefste

over de driesprong van dit verbeeldingsplan

sluip ik sfinx van Hattusa en sta klein

houd het vergrootglas op en hoor morfineuze muziek
ik nader ben klein en los van de daden

o degen deze

is dit o madonna het weenbeen van vreugde

de haan is geslacht en onder het fundament begraven
de draak zegt kef dat is arbeidspauze

en ik schaft en hoor de kinderen roepen

zij spelen negenhoek en molenspel

en het goud is gesmolten

ik schaft

het volk draagt terug in zijn graf de jongeling slapend
een wit lam van vreugde

een oorlam rust in zijn grot van ontwaken

in haar vergeten geheugen rust de sfinx Hattusa
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ik schaft
ik ben koningskruid
zegt zij

7o zat op een wit laken de maagd en naderde haar het
hoofd van het volk en knielde voor haar neer op het
laken en naderden haar zacht zingend van achteren
twee vrouwen en ontgordden haar lendenen en het
volk keek toe dat de maagd werd geblinddoekt en dat
het hoofd van het volk inging en uit en het bloed het
laken kleurde en de blinddoek werd weggenomen
zodat zij zag dat zij gewijd was en hoorde het gejuich
van het volk terwijl zij rond werd geleid aan de hand
der vrouwen en zij zo was opgenomen

zongen de vrouwen

een vallei van vlinders

mijn voedende plant

aan het water der bergen

voor de wind verborgen

hoog over de toppen

de rode kervel der rijzende zon

zongen de mannen

dit was het venster gesprek

in het dal van de schaduw

scherpe dauw uit de drinkdoos

effenen de handen het pad naar de echo
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zegt het hoofd

aan de sneeuwgrens der woorden stolt de betekenis
gaan in de werktrein de gedachten elkaar voorbij
vinden de mensen een rijdend huis

is de gevileugelde leeuw goed verpakt

krabt de uil aan het venster

pleeg ik ruggespraak met de echo

en ben hooiwagen van trage vreugde

zingt zij

ik ostrakon

beschreven met de trek der vogels

uit vele mensen is dit dier gevormd

en wordt mijn naam genoemd

die ik ben

de mantel mijn lichaam is vriendelijk
voor hem die mijn beeld heeft gemaakt

zegt het hoofd

een mens leeft daardoor dat zijn naam wordt uitgesproken
aan het lichaam beschreven

en uiterlijk verinnerlijkt

van mond tot mond draagt men de giften haar na

en ben ik de vorst
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man uit het volk ben ik gevonden in het veen van de bomen waaraan ik hing meer dan duizend
jaar geleden ik de man van Tollund geheel gaaf rustte ik dood in de armen van de hemel die
mij dekte en was de troon mij de moeder zo werd ik blootgesteld aan de adem en het oog der
mensen en was ik de hoornheer een leemtafel mijn huid en ingewanden die men las en mijn vel
een lamsvel kreunend in de schaduw van de daden die ik deed duizend jaar kindermoord aan
mij gedaan en was mijn aarde mij de nacht een donker mes in de keel der geboorte en o gekleed
ging ik in de zweetdoek der vormen die men mij deed mijn geliefden en was ik het sprekende
beeld van de handelende mens op aarde en zag het leven het witte bloed van de gewonde boom
zeg ik

zeg ik Hor

zeg ik Haan

zingt de vrouw

mijn heupen vol licht lig ik

klachtenscherm voor de karavaangang der kinderen
bedelbrieven mijn borsten

bouw ik de stuif heuvel mijn mens

zeg ik een pestgebed zegt de man
ben ik kamerheer
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zingt de vrouw

schep ik adem en stof

uit het doodskleed der verzonken steden
eeuwige vergadering ben ik
waterhuis zo doorzichtig

en draagvermogen en sta ik
drijfzand zo zeker gebogen
boven het helende doelwater
mijn spiegel mijn beeld

mijn vangarm ik en schep ik
o uit het doodskleed

zeg ik

een horde van ademend vuur

hoorde ik zei de man dat zij gingen één voor één het smalle pad af de nauwe gang door voorop
gedragen de dode koning door twee zijn beste soldaten zijn vrouw volgde zijn dienaren
hovelingen soldaten zijn hond en vier muzikanten tot zij kwamen diep in de grote ronde put
waar zij zich schaarden gehurkt om hun dode koning zijn vrouw het hoofd gebogen over het
zijne de vier muzikanten twee aan de schouders bespeelden de harp twee aan de voeten de fluit
o grote koning toegang tot het leven boorde je een gat in de dood en gaan wij fluisterend over
de grens de volle maat van het glas geheven toegang tot het leven o koning stierven wij duizend
doden en kust de vrouw je hoofd zoals wij kusten je voeten en drinken de beker leeg want onze
gebaren zijn geteld en gewogen en wij houden rust met het gezicht op de zee die zich opent o
broeders wij zijn
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sterfelijk geboren de voorraadschuren staan open wij strelen het licht en zingend zijn onze
tranen de regenboog onze zuster o toegang tot leven sta open wij zijn geroepen wij

zeggen man en Vrouw wij zijn geroepen
vluchten de kinderen

schreeuwen ze rolgesteente

dempt het volk de put

hebben wij commentaar?

er was geen reden, zei de man

mijn lippen zei de vrouw

verschaald gras, zegt de meester

als ruige honden beslopen wij het strand
zoals de zee, zei de vrouw

ik draag de duivenklok, zegt de man

drie koerende mantras

er was geen reden, zei de man

€én gerucht is ons lichaam, zegt de vrouw
kniel ik neer

hoor ik het lied van twee weemoedige mannen
zij zingen
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de kinderen verbranden de beeltenis
moeder modder roepen zij

en fluisteren in de weerdruk der woorden
voor 't blote brood rennen

dieventaal op de voorhand geschreven
en drinken wolfsmelk

dragen de maan en de dagtekens om
zitten schoon aan de weg van zeven dagen
en wij niet want wij weten

tevergeefs o honden van Jama
schreeuwen zij en tekenen

een vogel en een vis

in de verdubbeling van hun schubgevoel

er is geen reden, zegt de man

zei de vrouw:

een gat in het licht schreeuwen zei de vrouw en de zee op een drievoet zetten maar als je zo'n
groot dier dood aan het strand ziet liggen stroomt je ruggemerg terug naar het eerste begin van
wachten je droeg een hoed met veren een veronica was je trots en vurige vogels je voeten en
drinken deed je nog niet nu zeggen ze dat drinken en veren op je hoed hetzelfde zijn ze brengen
je onmiddellijk in contact met het geluk dat dode dier als ik het zie liggen zo tegen de blauwe
bewegende zee zo ontwaakte ik ook wel eens uit de hitte van mijn lijf in de hand van sluimerende
blauwe bergen verbrand was ik een zwarte droom in de lente en ik kende de negers nog niet
maar rook het land de bergen waren snuivende dieren massief en onbewogen in hun
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eigen nevel zij waren niet dood als dit dier daar aan zee en straks komen de jakhalzen die hebben
altijd een boodschap met het geluid van schuurpapier in het sluipende zand van de woestijnen
het eind van het land en ik lees gedachteloos als ze komen voor vijftig cent heb je er een zaagje
aan o toen ik hier lag nog een blanke windveer dronk ik ook wel met die jongen zo blond en
zacht was hij en ik ook nog een kind ik van awa owu en wie en de geur van zilverpoets maar
voor je het weet heb je een broodkaart o als ik kwam was ik een trein vol wuivende mensen en
praatte tegen het zand en nooit alleen maar in een dood dier zoals nu kan niemand wonen en je
vraagt je af hoe het zo komt en zo gauw en die jongens maar kussen soms beet ik in het zand
soms ook leek mijn lijf wel een koelcel alles wat er aan gebeurde bevroor en trok over zee een
zware nevel en geloofde ik dat ik daar wel in zou willen wonen en mij uitregenen over de
mensen die dorre koppen die je zoveel ziet maar het is allemaal verwarring de geschiedenis
hoorde ik laatst herleeft aan de hand van beenderen en huishoudelijke artikelen maar o soms
stond ik in brand een vogel van vuur op de horizon en luisterden alle mensen als ik zong en ik
liep over het water in een wortel van woorden en wat ik las in die tijd sliep ik vast in mijn hoofd
maar nou komen ze allemaal aanlopen om het dier weg te slepen voorop een blonde kerel een
jongen nog groot in zijn handen nou loopt ie recht hij zal het even doen het dier halen en zeggen
hoe 't moet zo kwam hij mij halen een dier ik maar nog niet dood zo loopt hij er nu
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heen grote handen die het dier zullen aanpakken een dood dier en hij was zo zacht zijn naam
ben ik vergeten en zei zo zien de wonderen er uit en ik wachtte op antwoord ik keerde alle
bloemen om en luisterde en o drijvende eilanden zag ik en hangende tuinen en de wedergeboorte
in een land van zuiverheid zo zei hij maar hij zat toen natuurlijk al diep in de schuurzak van
het bestaan een zandlichaam had hij een rokende trommel o een paard vol teleurstelling ze
bekijken het dode dier er kunnen wel twintig van die kerels in en straks een kaartje naar huis
we hebben een groot dood dier gezien zo groot als je 't nooit ziet o een gat in het licht schreecuwen
waarin ik verdwijn waar ik vandaan kwam een zachte duistere schommel vol beloften een
boodschap was ik ik zal het zeggen o een mooie veronica dans ik een woedende roos die niet
dood wil ik wil dat spul uit die cactussen ook wel eens drinken waar je een hele dag op dansen
kunt ik wil nooit meer stilstaan en mijn lichaam vol veren steken zo vol als een achturige
werkdag en ik zal het zelf wegdragen laat ze maar werken maar ik zal het dragen en zingen een
gerucht is mijn boot in de grot en slapende een mondharp gaande een koordschrift mijn lichaam
o ik

o ik weet, zei zij, in mijn borst van vermoeide zwaluw dat zij zullen zitten de mannen straks
gehurkt om mij heen met de hamerende zang o Suela, mijn naam, tussen de tanden, om die
voortdurend over hun lippen op hun adem te breken tot de vogel zal sterven en Aij zal
vooraanstaan een wilde boodschapper, blinde kleppen voor zijn ogen, die altijd zo blauw waren
en een mon-

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



165 (39)

nikskap zijn haren, zullen zijn vingers bidden om daden om het dier te begraven en hoe het gaat
en moet en het beste om mij dood te zingen, zoals dat grote dier een berg van dood nu door de
voortdurende slag van de golven en de eenzaamheid; in eenzaamheid sterven de grote dieren
op de plek die zij weten, ik een konijn in het heelal, een speldeprik in het licht, de schaduw
begeleidt mij ik zoek de plek om te gaan sterven en intussen zingt de man zijn afleiding...

beer van astrakan

op de zeer langzame gebaren
der bloemen

schone slaapster

voer ik de dans uit

lelie van kaapstad

o Suela

daar zou hij mijn lichaam vol schrijven
kolossale dienaar zijn

aan de binnenkant van mijn mantel

een roofdier zijn mond, die nu zingt

op de bergen zou ik uitsnikken
eenvoudige blijdschap tot een eiland

o Suela roepen de kinderen
en staan naast het dier

in de toegeknepen handen
hun kelen, o Suela
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o Suela riep hij ik kom
zie mijn schaduw
droogvallende grond
hoor ik een kwaadspreker

hoor mij

radeloze wentelwiek
in de weerspin Suela
Jjammerend om voedsel
vol oude geluiden

velen komen en noemen mijn naam
noemen hun namen astrakan
en spreken in gerezen wit

dit zijn de dagen der slecht verbranden
die als schelpgeld aan onze lippen kleven
orgels van weemoed aan deze zee

een rolwagen voor het bittere nachtdier
dat duikt naar de heilige vis

een schip vol beelden vaart ons na

o Suela

kom je vroeg je

kom

ik zie de schelle eenden op het water
zij vluchten

kom ik buig en hel over

ik houd de hoorn

je wilde niet zeggen maar...
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over de zandbanken

reiken de hagepreken

tot in het struikgewas

waarin de kinderen voortwoeden
de handlezers der ouders voorop

ik sloeg de mantel om

ik kwam door de stad

gesluierd in regen

de stad stond naast zich zelf

naast mij een bewegingloze zee
ommuurd door het onverzoenlijke bloed

ik Uramur

ik spreek wijntaal

nu het witte zwaard ontbloot

in de dovende schacht de dood

staat te ontmoeten

vol zwavelzuur staan de dienstruimten
met zwarte gezichten speuren wij rond
maskerdragers die de doden opnieuw
op de aarde hun adem verlenen

in de geopende mond van de nacht
zetten wij ons voort

dans ik giftig rond

ik Uramur

in mijn lichaam een open plek

in de jungle jij wilde man
schout bij nacht op het blanke schip
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van angst dronk je bittere wijnen
0 warm was je
maar een open plek in de jungle sterft snel

het scherm is gevallen

op horens van wit licht

nadert het muurvarken

de melkblauwe wetten van wedergeboorte
staan gestremd op mijn lippen

ik gloei na o Suela

dichtgeslagen lig ik en krijg niets mee
want dat is het wonder zei jij

mensen sterven niet als dieren eenzaam
zij blijven in het volle leven liggen

ik Uramur

scheluw zacht en gevreesd mijn lichaam
kwetsbaar en stamelend

verglijdend zand

ik Uramur

... 0 in de wortels der woorden liggen koningen en kinderen overhoop en verslinden de kleur
van het broederhuis de goede raad en de slaapziekte nona-nona mijn vreemde geliefde o de
wieg van de hemel die ik was zoals ik kwam in nevels van avondrood fluwelen voetstap voorop
zijn stem brekend aan bomen en water...
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Suela

moet in mij sterven de koningszwaan

dat ik bekleed met het zand der schaamte
vraag onder de kille toets van deze schaduw
een stemversterker

ik Uramur

... een vallende helm zijn stem die de grond vreest de vraag die ik vroeg denk je dat er na de
dood niets meer is zoals de soldaat die hard lopend valt naar zijn buik grijpt ineenkrimpt en
nog even wat zegt en dan uit al lees je ook dat het loodje de garantie is voor levenslang gebruik
en dat de tederste delen van de vrouw uitgerukt worden om de trouw te bewaren levenslang bij
sommige volken zegt men waar ze ook doodgaan en niet meer zien het zingen van de bloemen
op een ogenblik dat je er het meest naar verlangt nog niet de vorige dag misschien maar dan
opeens o ik wil het horen nog eens en zien die cactus die zoals je zei rechtop als een man in
eindeloos zand staat zichtbaar ver over de grens van het gehoor der oren zo fier en vertakt
dragers van het gezang en de kleuren der vogels zei je o de vogels ik wil...

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



170 (44)

Juicht de nachtuil aan zee

o als dieren sterven de mensen

scheert het éénwoord

Suela

heet zand in de zachte keel

slik ik de laatste kleuren

uit de hand der onzekere seizoenen
stofgoud over de bomen

sluipt haar stem langs de aarde

de echo der zon

adem mijn stervend paard

sta ik gericht

gerafeld riet

in de gekromde ruggen der karavanen
rode rand aan de storm

mijn versneden gebaar

kniel ik op de schemertong nachtblauw
mijn hoofd onder het mes van stervend licht
ik Uramur

... liefste ook ik vroeg om vijf cent en niemand gaf het, ik stond alleen langs de weg en zag de
zwarte bergen naderen, zij naderden rechtop als mannen en bonden mij onder en o woorden
bad ik mijzelf het brood in de mond en werd het leven der dieren, overweldigend als wetgevers
langzaam en luguber, slopen zij nader de prinsen en legden de bevochten aarde in mijn open
wonden...
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o een ruisfilter is de dood

als hij komt met de roermond

in het wandelend beeld van ons zelf
lava, zegt hij, is een zeldzaam lover
een dagboek knarsend grint

maar ik kom en hoor de jagers schreeuwen
hij is ontkomen, betreedt deze paden niet
maar in de schoorvoet der dromen
omhangen met een doorzichtig huis
zien zij mij niet en de schoten
weerkaatsen zich in hun eigen oren
het vuur dat ik ben klopt hun harten
o0 betreed deze paden niet

want zie:

een dagreis is mijn lichaam liefde
een landverhuizer mijn adem

een strandjutter mijn strelende hand
in elke stad rampokkers mijn ogen
een lastdier dat zich laat dragen
over de dingvlakte die ik maak

ben ik het vallende teken

en kom

en ik kwam

en zie
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er lagen twee doden op het strand las men een man en een vrouw niet ver verwijderd van een
groot dood dier een zeemonster zelden meer aan onze kusten gezien op de dag dat de jacht werd
geopend

twee zeer mooie doden zei men

en een zeer merkwaardig dood dier

toen kwamen de kinderen tussen tien en twintig

jongens en meisjes gewapend met stokken

de haren verwaaid de broeken nauw om de lendenen

zij zeiden

zij zongen

zij stamelden bij de vondst van de doden

wij waren op weg de hele dag we hebben de scholen verlaten en de mensen hun bezigheden
met vragen bedorven want zij konden niet antwoorden zij zeiden we hebben de werkers in de
weg gestaan om het leven te vinden en stokken gesneden dat was al in de middag opdat een
onzer handen gevuld zou zijn gevuld als de nauw sluitende kleding die wij ons aanmaten en
die men zegt het is een aanmatiging dat zij zich kleden zoals zij willen en anders dan wij en wij
hebben de school verlaten zodat de meesters brandden in hun rode hoofden van verontwaardiging
en de ellende om onze vragen jullie vragen te veel zeiden zij en zij leken door ons gezet op de
brandstapel zoals zij ons vertelden destijds van de heiligen die voor de waarheid in het vuur
gingen een ruwe tijd zeiden zij reeds lang voorbij maar hun rode hoofden gaven geen licht zoals
het is met de geplaagden maar onze ene hand is leeg van de vragen en
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nu buigen wij ons aan het eind van de dag over twee doden de geliefden die zij moeten zijn
gestorven in een trompet van stilte aan het grote oor van de zee zij luisterden als wij en waren
verloren waanden zich in hun eigen armen leeg als wij in de omhelzing die zij zich wensten en
verbonden waarvoor geen woorden zijn maar waarvoor de brand in de man wordt gestoken
vanwege de communicatie zoals wij die zagen in de gebouwen der serieuze muziek van hen
die kaal zijn geschoren door het bestaan dat zij bouwden met de huizen hoge muren en de
vreemde woorden verstard in de gezichten waar geen lach meer atkan maar wij niet schreeuwden
wij wij zullen alles afbreken wat jullie maakten en onze eigen onvolledigheid die wij niet willen
wij zullen bier drinken en ons verdrinken in de ruimte die dichtgeplakt werd met de herhaling
der weerberichten en de berusting der kranten die zullen zeggen zij lagen daar de twee mooi
maar zinloos die wij zullen aanbidden want wij zwierven de hele dag ook om onze latheid want
ze staan er nog de scholen en de meesters die geen licht konden geven want zij luisterden naar
de maanden en het hand ophouden en wij weten wij zijn niet beter maar wij willen het zijn zij
zijn onze honden die wij koesteren in ons hart en het gebrek aan moed want zij branden niet
door ons maar wij hebben aan het eind van de dag de doden gevonden een zeer bijzonder dier
en twee mooie mensen die de klokslag der dagen zijn ontvlucht en ons hart hebben gestolen
ook volwassenen die de adem van het schrale licht van de herfst en de vroegtijdig gebakken
dood te
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vroeg werd en wisten wij vragen de onsterfelijkheid die gekocht niet kan worden en niet met
de prijs van de dood de liefde die wij vroegen en de verzorging maar zij zullen leven in onze
vertwijfeling die zij zeggen dat onze mode is in hun bestaan dat zij dichtbouwen dat wij verbreken
waar de brand in komt en afbreken wij en nu vinden wij jullie wij zullen jullie de haren kammen
zoals wij lazen zij lagen het hoofd omspoeld van de zee en groen in de armen der ruimte zoals
wij willen het gevleugelde oor van de dood die ons hoort want wij zijn niet gek al kennen wij
het leven niet maar jullie wel we zullen jullie meenemen dan zijn onze handen beide gevuld
met de tederheid die wij niet uitspreken wij zijn niet gek want woorden bederven de boel zoals
wij die al zoveel hoorden wij knielen nu neer en weten toen kwamen de jagers die zeggen de
jacht is geopend sta op dit is particulier terrein vol wilde schoten van de onzichtbare schutters
waartussen zich het leven beweegt op zijn schouders elke stap is een daad en langzaam met het
hoofd naar de grond van stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren elke avond en nacht nog
even een dood gebeuren en dan fel de herhaling van de film zoals wij zagen de man die zijn
broeder had gedood en niet de vijand met een handgranaat uit zijn eigen hand ontsprongen
acetyleen bloem verblindend licht dat de borst verscheurt en hij hem halen en dragen door alle
optrekkende linies van rook en verwrongen gezichten die wij ook zelf zien van onszelf in de
nacht als ons lichaam zichzelf is met het meisje waarvan wij dromen dat wij nog niet aanraakten
op de divans zwoel
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aan elkaar op de saxofoon van Charlie de vogel die voor ons zingt langzaam en doordringend
het merg van verlangen vertraagde vreugde door de beelden van rook zwaar nog op de maag
tegen het plafond van onze blikken wij liggen dichtopeen gewiegd op het ritme van billie en
gillespie en shank de traag gaande voeten van de begeerte door onze leden ons verwijderd wij
weten en liggen in de hartklop verenigd nog doelloos onze handen van gebrek aan durf en toch
wij weten wij zijn een door de diefstal der platen en de rook marihuana zo heilig wij liggen o
geef ons de zee groen van vreugde en langzame slome beweging der wind het verlangen nog
traag ontloken aan het eerste nietsdoen en het ontkomen de doorbreking de doorbraak en het
braken van bier en jenever nog niet op berekend wij weten maar wij zullen weten en het kunnen
al kennen wij het niet nog maar het komt op de zacht schuifelende voeten de voelhorens ons
lichaam zwetend de porién onze vrienden geopende met de vragende mond die wij zijn zoals
wij ons bewegen over het asfalt en langs het neon vrezend het licht dat wij willen o open zijn
wij in de beweging van bud de zachte overvloed van geluiden uit de zwarte swing der levende
geur van het wilde hout wij jutters wij slaan de triangel de meisjes die wij nog nauwelijks raken
maar wij zullen die die zullen wij zeker want wij staan in het slagwerk dat de rook der ogen
doorklieft o basie bezig in ons en baker chet te zien jou zo als je staat overgedaan aan de wereld
brandkoren ons hart zacht smeulend in de hand een roos zo oud als de stenen waarvan men ons
leerde en de bouw van de
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planten en zeer oude vergane dieren die wij nu zien aan de grens van water en zand gedragen
aangedragen op de adem der wind die wij fris weten gesneden uit de rook van het heelal
vormeloos aan onze vreesachtige voeten begeerte van beweging ons drijft door alles en de
tranen waarmee onze vingers jullie wassen voorzichtig onze heiligen die wij niet zullen
verbranden want wij kennen de woorden niet maar de wijs en de adem o vogels die ons vliegen
heilige dieren witte hanen van onze lippen geofferd en wat onze ogen zijn die zien o die ons
jullie halen krijgen ons jullie niet niet te nemen wij jullie ons kloppend hart angstig in het gedruis
der ruimte de stemmen onze oren vol van de beweging ons bloed zoals we jullie zien staan in
het hol dat wij reeds lang bouwden als indianen van alcohol rood de huid en geverfd want wij
verven ons de jongens en meiden van het verloren geslacht en hand o in hand de jongens en
meiden gebogen en geknield in onszelf het beeld dat wij zijn en zien en gekoesterd gekoesterd
willen wij zijn in de zacht schuifelende voet van de wind onze ogen gevuld met geheimzinnige
loge en ruimten sprekend stamelend op de lekkende traan de gezichten nat wij want wij houden
het hoog wij wat vertrapt werd en onze voeten bleek wij schamen ons zo wij waren een 0og in
de vin van de vis die al het water de luchtige ruimte te klein was o onze bleke schamele voeten
en ons hart zoals wij hoorden moeilijk is het zwemmen der vissen voor de mens en het vliegen
der vogels zodat negers het ons wel moeten leren die nog het loof in de handen hebben en het
lianen geluid dat beweegt en
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merkt de gang van het merg op de loafers wij ons bewegen en jullie opnemen in de nachtwet
leggen wij onze rug open zoals wij zagen zodat wij de boot zijn waarin jullie varen over naar
het heiligdom dat wij bouwden de zielen ons huis wij peddelen onze voeten die weten de weg
want meer mens zijn de doden dan de mens op aarde zoals wij zoeken onze schaduwvoeter lief
blauw zijn de lippen nu zij hoeven niet meer geverfd in de open rug ons bootje dragen wij de
bewerkers van grote vuren door de schemas heen o mismaakt zijn de goden meer god als mens
en wij wilden het zie je wij spreken jullie aan omdat je nu van ons bent wij zullen je niet meer
laten gaan en niet laten ontnemen al zullen wij wel de jagers ontmoeten maar wij zijn gewapend
en zij bang voor de dood want niets is er wat de mensen meer vrezen zoals jullie weten al zeg
je niks meer weten wij het nu ook wij hebben deel aan een groot gebeuren en het is geen
kinderspel meer van loze indianen met gekleurde veren op het hoofd en niet weten wat ze doen
daar zijn we nu overheen we hebben deel en zijn een en horen de dode muziek van de golven
de knieén die in onze holten bewegen gespannen en zonder terugslag van zekerheid want wij
geloven wij hebben het huis gebouwd dat beschreven staat uit adem van mensen en het dier de
zoenvis van bestaan dat daar lag zullen wij niet vergeten wij hebben allemaal een stuk van de
vinnen in onze zak ah het eeuwige leven want langzaam sterven de dieren en kennen de overgang
niet waar jullie nu zijn willen wij ook wezen wij gebogen onder de vracht zoals wij wel 's avonds
aan het lichten
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der zee geloofden en ons in verbinding stelden zoals wij daar stonden wijdbeens en ons water
was al het water het klotsen het eind het begin en dan later de droom een dier dat vreet met vijf
bekken de schamele vlakten der dagen met de dondervogels der woorden o dorpen zijn de
mensen die weten uit oude brieven gebouwd zo onzeker als wij waren luidt nu o hoor over de
duinen de klok de roepende slaapklok die wij bouwden op de geheime plaatsen die roepen o
kom en wij komen onze handen gevuld wij rood in de schoot van het dier o dromen wij wij zijn
zwart en met de ridder meer gemeen zoals het daar nu ligt en wij het zien de vinnen in onze
zak een mooie schaduw zijn zonsverduistering over de dalende schijf bloedrood brult aan onze
voeten de zee wij gaan in en uit wij boten van berging gebukt onder het warme geluid dat wij
dragen wij weten nu wat wij doen zacht en onzichtbaar is onze adem een bloem die de nacht
kweekt langs de vurige schutting het helmgras van begeerte hoog opspuit o jongens zoals wij
gaan €én voor één en verdwijnen keer op keer tot wij niet meer terugkeren uit het hol dat wij
bouwden uit de kleppende ruimte in onze oren en het zuigend avondrood aan onze lippen en
bevlogen wij onze vreemdelingen weg voorgoed want wij vrezen en koesteren onze geliefden
jullie die slapen nu in de pijn en vreugde van onze open ruggen o gebogen wij stil onder de
vracht van de vallende vraag van de nacht ons lichaam paars tegen de hemel de handen gestrekt
zonder antwoord dan de last die wij dragen gestolde beweging wij moeten gehoorzamen zoals
de meisjes die gesluierd betre-
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den de zwarte kom van zand waar de bunker staat donkere beweging is de geringe warmte van
ons lichaam op de plaats waar vele soldaten stierven en wij de zevenroos plantten en nu jullie
onze geliefden die wij hand in hand zullen leggen naast elkaar in de koele kelder geen spook
ons te groot in dit teken een blauwe grot van verblindend licht wacht ons opgetrokken vaas vol
hemel en aarde en het schaarse gras aan doden ontgroeid o wij zullen één worden wij met het
grote dier waarin wij verdwijnen stamelend als de oude man van het eiland die sprak met Ose
en Torath de begeerte voorop en sluimerend in de paradijzen die hij oprichtte om onze
enkelvoudigheid onze ruggen gekromd zoals hij die tien keer in ging tot de maagd en voorgoed
in haar verdween zo zullen wij en geen antwoord wij als daar morgen komen vijf zwarte kraaien
op een zonnige dag over wit zand eindeloos vragen zij de weg zij kennen het lijk niet zij dragen
de last zij vragen niet wie niet wij die jullie nu oprichten in de donkerste ruimten van onze adem
en verheffen blind van schuim en sneeuw als de beklimmers der bergen o een koud en vurig
landschap zien onze ogen ecuwig van herleving verlangen begeerte o in letterdoeken leggen
wij de woorden die wij hoorden en vouwen ze op en vullen de schietgaten van de dood tot een
warme duisternis een nacht van dronkenschap in ons opstaat en onze voeten dansen schokkend
ons lichaam druivendragers de meisjes wij om jullie heen we blijven de hele nacht en luisteren
naar een andere wereld bedwongen windtunnel de muziek die wij draaien bedwelming het licht
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der kaarsen over jullie gezichten die wij zien we zullen de hele nacht liggen kijken en tranen
in onze ogen krijgen die wij elkaar vertederd zullen drogen want wij willen de vertedering en
geen mangelplanken mogen de dagen zijn gevuld met verveling want onder de zon lijkt alles
op elkaar wat er gebouwd en gezegd wordt o de vervoering van jullie een middelpunt van
mysterie jullie die niet meer ademen en stil liggen naast elkaar zoals ook wij willen wij samen
de jongens en meisjes liggen dicht aan elkaar en door de huid met elkaar spreken en het durven
te zeggen o wij en vervoerd wij en vervuld wij al weten wij niet o in een geheimzinnig krachtveld
wij liggen opgevouwen en geknield over de geliefden een ragfijn weefsel vol zwarte spin en
diepe durf van de angst de wanhoop wij houden het niet op aarde wij staan alleen tussen de
blinde muren van alle dag om ons heen en verblind zelf in het net de natte vis op het droge de
trog van heet zand om ons heen onze leden brandt en de adem verzengt zodat wij verschrompeld
als uit de kalkputten verbrand wij onze dunne gebaren verheffen boven de rand van de kuil
onze mond en de wanhoop ophouden in onze handen in koorpositief en zingen om de regen der
veelvuldigheid waarvoor wij ons niet te klein wanen waarvoor wij de wereld om ons heen te
klein wanen die zij uitdroogt tot de laatste druppel en dat willen wij niet meer dan de blindgangers
willen wij zijn zo met het oog gericht op onze geliefden die daar recht voor ons zitten we leggen
ze maar niet neer die voor ons de liefde zijn en de verbinding en de vervulling die wij willen
zijn ook al staat ons
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het huilen nader dan het lachen in de verwilderde warenhuizen van deze tijd met de leuzen der
eenzijdigheid die wij vervloeken de gevangenissen aan de kant van de weg waarin de mensen
leven en koek eten en zeggen zie dit hebben wij gebouwd om de verveling een huis te geven
en daarbinnen verblijven wij tot de opstanding voor ons niet meer mogelijk is zoals wij die eens
lazen in de boeken een hersenschim van de vriend zo ik die zag deze nacht reeds jaren gestorven
weer liggen in zijn kist om zijn lippen achter glas mocht ik nog een keer weer zien zijn laatste
glimlach die beter wist en wat deed hij nu hij draaide zich om uit zijn slaap en hief zijn ogen
op nog starend eerst en nachtblind tegen de dag waarin wij leven maar weldra ook groeiden in
hem door het blindlicht op de gebaren en vormen van zijn vrienden die allemaal om hem heen
stonden en las hij herkennend hun lippen en werd zijn glimlach onze beweging zacht gestold
nog en huiverig wij zagen zagen wij hem het glas verbreken waarop zijn adem het onhoorbare
woord reeds schreef en hij doorbrak en zich oprichtte zijn benen uit de kist wrong en opstond
naast ons en ons de hand schudde en zei jongens fijn jullie weer te zien en wie heeft er een
sigaret want de verschrikking mag ik wel zeggen die zij ons leerden is niets en wat wij spraken
was waardeloos en de waarheid is niet het gesloten oog maar dit beademde glas dat ik vol
schreef van de geheimen die ik zag en die waren weer dat leven dat wij leidden verdroomd en
in de snelle auto's met de angstige kippen voor de wielen en de mooie meisjes ik zag ze daar
met blauw haar dat wij
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wel opschreven als gewaagd maar zij hadden ook de gele en bruine lach en droegen geen kleren
of hele mooie je weet wel met de strikken en linten waaraan wij trokken en de ouders die niet
beter wisten en die ons hun angst in de leden praatten om ons te redden maar vrienden wij
hoeven niet meer gered te worden want ik zag hen zelf toch en zij zeggen het nu zelf ook
langzamerhand ga je beter weten en wordt de schrik en de angst en de wanhoop een flauw
geschrift zoals die wel gebeiteld worden door de mensen in de rotsen en zoals wij ook wel de
hand heffen vol bezwering maar ik zeg jullie muziek is de gestalte van onze daden ook al weten
we niet wat wij doen want opgerold ver aan het einde als een dood dier liggen de woorden die
wij spraken het oordeel buiten adem zoals jullie die zagen in de regenschaduw nog van wat hij
was en jullie vrezen maar ik ken de geliefden en spreken wij nu fluisterend met hen en spelen
de vingertoppen muziek die ik hoorde diep uit de verzadigde keel van het heelal en weten wij
dat alles er altijd is en wij ook en houden wij nu hun hand vast als jullic de mijne die is over de
grens en voel maar toch warm en geen marmer dat wij vreesden o liefsten wij spreken jullie
aan...
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uit de bewogen wagen mijn mond
zing ik de stem

mijn metalen moeder

uit de kraanvogel vliegt op

mijn zwaarddrager en

splijt de schaal van de aarde
staan op onze geliefden

gemaakt uit beelden van vuur

die zij vormen

uit een rode voorvader

uit een prinses van hout

valt uit vormeloosheid de vorm
en volgt de zang van de schepping
onthoofd is de ziel

vermoord in een heilige oorlog

o zingen wij de boom der vervulling
rechtop als Marduk

een koning vol maan

schaduw op de hand ons lichtlichaam
zingen de vrouwen zo zijn de meisjes
heerszuchtig van vuur

zij vallen uit het grote gezicht van de stem
de dochters van onze gestoorde slaap

o uit de bewogen wagens van onze mond
zingen wij de stem

onze metalen moeder

die rechtop staat en zegt

drie lagen

daartussen de adem
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de adem geeft de gestalte

der vragen o zijn wij

een schaaldier vol koele vreugde
met tien poten

en de scharen onze verdediging
snijdend keelgeluid

uit het koude bloed

de rustige gang voorwaarts

vol venijn achteruit

dragen wij rond onze ogen

op stokken als de onthoofden
droegen de mensen

hun broeder die zij doodden

nu weet ik zeggen de mensen wij lezen dat onze kinderen zich van ons afwenden en met stokken
gewapend de wereld in het gezicht slaan en liever de doden opzetten in een bunker om te
aanbidden dan ons nog één maal in het gezicht te zien wij die hun de schaamte zijn door wat
wij maakten van het aangezicht van de aarde die zij ook ranselen naar men zegt met de voeten
op de beestachtige muziek van wilde negers en zich de bedwelming liever drinken en de droom
roken dan nog een van onze woorden aan te horen die komen kaal uit de dag van ons kale
bestaan zo zij zeggen en zij willen van onze zorg niet meer weten zo vertelden ons de jagers
die wij op hen afstuurden want wij hadden die dag juist de jacht geopend en wisten niet wat en
ook niet dat er aan zou spoelen dat grote dier waarin zij zich nog liever zouden hebben verscholen
zo zeiden de ja-
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gers hoofdschuddend en ook met hun stokken geheven verontwaardigd dan naar onze stem te
luisteren en de lijken in te leveren die misschien maar niet zeker zo zij zeggen het slachtoffer
zijn geworden van verdwaalde schoten uit de lopen van jagers die het schieten nog moeten leren
of ontwend zijn na maanden onthouding hen opgelegd door verkeerd inzicht der genen die
menen dat altijd schieten en lopen met een geweer het dagelijks bestaan evenzeer in gevaar
brengt als het totale afschaffen van alle middelen van geweld waar de mens toch om vraagt
want hij is zoals zij zeggen wij weten het toch uit ervaring een beest in vrijheid zoals die kinderen
weer bewijzen met drank en meiden en bedwelmende rook en het stelen uit warenhuizen al zijn
die ook twaalf verdiepingen hoog zonder eerbied zijn zij geheel al begint het ook eerst met
ijsjes zij hebben ons woedend de deur gewezen hoewel wij kwamen vol begrip want zo vroeg
de dood zien is niets voor die jonge kinderen maar ze willen het zij zeiden wij leveren hen niet
uit dan over ons lijk zo zie je zij zijn in de zachtheid ontaard en de overvloed die wij hen toch
bieden een wereld mooier en voller en veiliger dan zij ooit was zoals er geschreven staat in de
wet dat wij er zijn om dat te handhaven wat wij mensen in het zweet van ons aanschijn en in
ijjver bouwen o in onze vingers jeukt het geweld tegen de ondankbaren en overtreders der wet
die de wereld ons leerde om zich te handhaven zo willen ook wij ons handhaven al kennen wij
de genade wel die men ons niet toestaat wij staan er ook voor zoals gezegd om uw vrijheid te
bewaren en de vrede en
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daarom schieten wij en leren wij schieten met scherp maar nog niet op uw kinderen als ze zo
jong zijn maar later en dan leren ze het zelf ook al weten wij dat ze het niet meer willen ze
geven niets meer om de wereld zoals wij die maakten en mooi en alles vanzelf en beter dan
o0oit o nee nog liever houden ze zich voor mesjokke en hangen de psychopaat uit om te ontkomen
aan alle mooie dingen want wat een vooruitgang toch zelfs bij ons vijf maal zeg je acht en wij
zijn overal om het tuig te bestrijden want kwetsbaar is onze wereld mooi zoals fijne rashonden
vol inteelt geen wind kunnen verdragen en de duiven die wij houden al schieten we ook waar
het nodig is we houden van duiven al zijn ze wit of blauw en pauwstaarten zo trots staan ze op
ons dak en zijn ons zondags een preek mogen wij wel zeggen zo van omhoog in ons hart want
voor de dieren hebben wij een hart en voor heel kleine kinderen zoals weer wat groteren te zien
zijn in onze jassen onder onze leiding en alles regelen voor het welzijn dat is
verantwoordelijkheid die wij hun leren

staat er een jongen verbitterd voor de urnen hij zegt

ik vroeg om weekgeld

ik deed een greep

weer niks

roepen zij
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zoutvinders zijn wij voor jullie wonden
zoals wij opstaan

ontroerd aan de muur van het licht
wij geliefden

een spanvel wachtend op de roffel
acht rendieren ons hart

een olifantencommando onze ogen
regelen wij de waterhuishouding

van onze gedachten

zachte vissen van voorgeslacht

en verdrinken niet

want uit de tere brandhals der honger
slaat de text die de ruimte ons schrijft
vlinderbloemig wij

onze gewoonten windgedreven

dragen wij de maan op de heupen

het geslacht op de plaats

een beest van samenspraak onze leden
en niet in de wereld verward

wij

ontvouwen over de zingende vlakten ons lichaam
die de regen betekent

met een schootsvel huiver

zijn wij een tegenaarde

want dit is de grot

wij wonen

rechtopgezet

zonder weerga

weerspiegelend

de droom en
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de daad van het

lerende lijf

dat wij zijn

een spiegel

een adem

een bloem onze hand

die beschrijft

want er is geen stuk aan ons lichaam
dat niet een stuk is van een levende god
en er is geen levende god

die niet sterft op onze tong

want een gong is de dood o vrienden

en de dood een ontroering

een zachte en donkerogige vriendin zei mijn vriend
een nacht vol wonder

en wij de ratelslang

ruim in de huid

die verslijt

o ogenschaduw van het volk

wij dragen uw borsten

twee witte wolven rechtop

zijn wij de klaagzang

een courtisane vol vreemde verten
overladen onze trappelende voet
een trompet van verlangen

o van dit droomwerk

zijn wij uw mythe
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0 mond van zandsteen

rode wijngaard is

de verzonken adem

uw dichte huid potdicht

in de stapelbouw van uw honger
staan wij dorstige rivier

in uw lichaam gegrift rechtop
en aardschuw

o kom el Hettam

mond van zandsteen

dit ik

van ons een offerboek
dit ik

de wiegende stengel

dit ik

een zone van stilte

in de schurende wind
van de zanderige viakten
de adem

dit ik

lopend in de hand van
de tijd

dit ik

hoor ik steunen de bergen
o

verdubbel de voet van uw ogen
waak en wees visioen
dit ik

van de komende woning
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een hart in het lijf van de aarde
dit ik
0 kom el Hettam

wij zeggen wij hangen een kous bij de kachel
zeggen wij zie pappa en mamma zijn zilveren ballen
hoog aan het plafond geven zij licht

zie en hoor ons in de tien de teddies

op zoek naar een missie

verwissel oren en ogen

voor de tempeldans

in de grot vol rook

een slagwerk

vol visie

met de baard in de keel

en zie

70 gaat het zij bergen een meisje in haar hangmat drie weken hoog aan het plafond getrokken
en geven haar voedsel op stokken tot zij haar halverwege laten zakken en zij weer hangt drie
weken en drie vuren haar hut verwarmen en verlichten tot zij haar neerlaten tot vlak boven de
vloer een meisje als wij zeer huwbaar en genegen de taal van het bloed te volgen de zachte
zweep van de gesmoorde vlam o de beweging zo zij is de nachttrek op ons lichaam met de lange
strenge inkt van de nacht die ons de rug beschrijft zo hangt zij en wij en komen na negen weken
de oude vrouwen met stokken en bezems gewapend en slaan alles kort en klein en schreeuwen
wij slaan alles kort en klein wij slaan het

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



191 (65)

beest dat je heeft gebeten heeft opengebeten als ons zoals het gebeurt de wereld der kinderen
de beer die in ons woont en spreekt zonder genade een spoor op de vloer dat je volgt op de vloer
waarop wij dansen de ransel van onze leden ziedend van de hitte der vuren de nieuwe leden die
op hun adem wachten zie zij staan aan de poort zij staan in het licht zij dringen hun schaduw
binnen door de wonde die het beest je heeft gebeten zoals het beet ook ons daar staan zij op de
snee van het licht en wensen beweging o beweeg dan en treed binnen de schaduw die wacht
met de baard in de keel

en zie

7o brengen zij een vrouw levend

naar de berg van Sint André

om haar te verbranden als heks

levend

op haar vonden zij een kledingstuk

een kraag met touwen en veel knopen
die zij haar afnamen de kraag en

de knopen

tegen haar zin zei zij en verzette zich
drie ogen angst

eenmaal wit om de hals en twintig knopen
zel zij

bescherming tegen de hand van de beul
tegen de vurige toren vooroordeel de
baan vol bezwering van knopen

zel zij
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nu is het voor mij voorbij
met de baard in de keel

Wwij vragen

is dit de berg van Sint André
waar vele kinderen wonen
in gloria victoria

vragen wij

en zie

het verhaal gaat van de beer die een mooie jonge vrouw roofde en meenam naar zijn hol waar
hij voor haar een warm bed van bladeren maakte en haar te slapen legde en haar geheel
onbeschadigd liet naar de jagers vertelden die de beer hebben gedood toen zij hem zagen staan
in zijn hol beschermend gebogen over de vrouw zo zeiden de jagers stierf de beer en de vrouw
snikte en werd grijs binnen een seconde voor haar leven zeggen de jagers met de baard in de
keel

zeggen de kinderen zitten wij in de grot
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aan de praatgrage muur

de geliefde

een rotte roos

zijn wij het gebroken schrift

op de tong

van het wandelend teken

een winderig woord
spreeksleutel van de lege urnen
zijn onze handen de grafschenders
branden de kruisverhoren een gat
in het gestrekte woud van de
samenspraak

onrustige bison

mijn geliefde alleen

wij heffen de handen

en slaan

en strelen

smeken het toestel ons hart

o wij verbranden je

geliefde je kunt het lezen

onder stro de gespannen spier
sprakeloos wij

zien wij toe hoe het zwart wordt
alleen

en koud wij

aan de praatgrage muur

onze geliefden

is dit onze bijdrage
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de schuifelende voet van het dier
snijdt het wandelend teken

in het lichaam

een vuur

in water geschreven

zoals er was de man die zijn leven besteedde aan het maken van een woordenboek van de taal
van een kleine inheemse stam en het duurde jaren en na die jaren toen het woordenboek klaar
was stierf de laatste vertegenwoordiger van die kleine stam en sprak niemand meer de taal die
de man vergaarde in zijn boek en zo stierf ook hij alleen met de dode taal gevonden in zijn hut
lag hij blank skelet ademloos tussen de dode woorden en was hun schaduw die de vinder beroerde
en nu leest de woorden ademloos en zegt dat hij hun betekenis zal vinden zodra hij weet hoe
ze klonken
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o mijn geliefde

dit is de luisterbijdrage

een paard

dat springt over wolken en daken
in het vangnet

gekke goudzoeker

krabt aan de ribben der ruimte
en hoort de echo

een zwart seriegesprek

mijn geliefde

o je lichaam een ruisende ruimte
rood koraal

op de grondmaat

in de armslag van mijn adem bewogen
angstig oog

tastend gebaar van venijnige jager

in de beenbank

mijn borst

het schip met de heilige dieren
onthoofd

ben ik trompetter

praatsigaar in het harige licht

een blauwe haas

loopt blind door de vlechtzaal

dit testbeeld

o mijn geliefde geheimzinnig bezeten
houdt zij

de sleutel

van het vuurvast gesprek met de lipvis
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zij zegt o als het slaapt daar in mijn heupen vreemde roeier hoor ik mijn vader vragen hoe nu
ben ik vader van een schoen
en ik weet

aan de grot van de kinderen gaat soms voorbij eenzaam door de nacht een wit en bedroefd paard
dat loopt achter de stoet van de blinde schaduwvoeters die zijn lichaam bewonen de sprekende
stenen van zijn gang en het draagt rond op zijn rug een verdorde heilige die beplant is met drie
flakkerende kaarsen twee voor zijn ogen en één op zijn kin en het paard volgt de stoet die de
heilige zal opzetten aan de rand van de ruimte die de bergen vrijgeven zo men hen beklimt

en eten van het licht zeggen de schaduwvoeters

als we er zijn gooien we hem weg zeggen zij

maar het paard volgde hen traag door de nacht en sprak met zijn vermoeide lichaam dat hem
zijn ziel was

in domheid zeiden de schaduwvoeters

het paard denkt ik zal hem dragen tot de adem mij mankeert want al jaren draag ik hem door
het geleende licht van hun ogen ik ga niet weg omdat het zo zal zijn dat wij straks verteerd
zullen worden door de brandende ruimte achter de bergen de heilige en ik hij de steenschrijver
en ik de steen zo zullen wij bewaard blijven tot wij gevonden worden en ontcijferd
vroegtijdig gestorven zoals de kinderen die zij droegen naar hun graf zeggen de schaduwvoeters
en als ik blijf liggen denkt het paard en zij mij vergeten zullen ze in me blijven wonen om mij
op de been te
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helpen en mij uitvreten als nu met een heilige op mijn rug en dat wil ik niet

aan de rand van de ruimte gekomen keken de schaduw-voeters om of het paard al kwam maar
zij zagen het niet meer wel hoorden zij zijn hoefslag en jaren later vond men aan de bergen een
steenschrijver die een paard had beschreven

ik weet

wij zouden wel willen

als het slaapt

in de rode zon van de nacht

want wat is het woord

een droom

groot is zijn lichaam

een leugen die ziet de

enkeling eenzaam in zijn
bouwvlak

een bedrukte zaadvorm

stilleven van angst voor de

de diergeest

de snuivende bewoner bouwt hij
regelmatig zijn huis

met de maskers anarchie op de
voerlijn

staat de geopende mond honger
is een naaktstudie zijn blote hand
het hart

kloppende demon in de welgevormde spiegel
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0 het is waar wat de moeder zei

een man met een bochel draagt

een mooie muziek op zijn tong

's ochtends wast hij het stromende water
aan de horens van de rug van het licht
de stijgende dag bezingt hij

een blinde

is hij de telganger van drift

wekt hij de slapers

en gaat hun maagden binnen
loofwerk zo zingt hij

is het feest der verdwaalde zielen

een mond vol krakende noten

mijn adem de man met het beeld
revolver rebel

doorboor ik de ruimte o

zingend als het slaapt daar

in mij

want zei mijn vader omdat de mens sterfelijk is brengt hij 's winters de vogels in zijn huis opdat
zij niet omkomen van honger en kou en omdat dat zo is dromen wij 's nachts diep uit de kom
van ons lichaam waar de droesem hangt die wij drinken en onze ogen het zicht geeft over de
verten en diepten van ons bloed dat ons de klemtoon klopt en ons de dood laat zien een roestige
boer die de vore trekt waaruit wij leven en ons vertrouwd maakt met de overgang die de droesem
kent en daarom nemen wij vogels in huis die uit de vore eten het zaad dat de boer heeft gezaaid
en zo groeien de die-
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ren op met de geopende dreigende snavel rechtop in de droom en zingen het vreemde lied van
bestaan in onze oren en zijn wij met ons zelf alleen in de donkere kom van ons lichaam
wij en de zingende vogels

o waarom vroeg het kind kan water niet sterven
en het lachte

en het antwoordde zich zelf

en zei het is geen ding

het stroomt toch

en daarom zei de moeder kan een boom

zijn eigen bladeren niet tellen

maar het is de eenzaambheid die blijft

zei de vrouw

want waarvoor ik hier zit is gruwelijk zei zij net als wat ik deed toen ik niet wist wat ik deed
want het is geen verontschuldiging maar raar om te denken dat ik straks te oud zal zijn om nog
ooit een kind te krijgen en ik hier zit voor twaalf cent per uur babykleertjes te breien voor de
kinderen die nooit van mij zullen zijn en ik nooit zien zal omdat wat ik deed zo gruwelijk was
dat ik het niet eens meer zien kan en ook toen niet zag toen ik het deed zoals ik zag dat moeders
met hun kinderen in hun armen naar de kamers gingen om zachtjes ineen te zijgen zoals ik kon
zien door een kijkgat of zoals zij lagen de vrouwen en hun kinderen in een zelf-gegraven kuil
en de mannen boven hen stonden en schoten uit hun machinegeweren en bloed en moeder
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en kind weer één werden en ik dat zag en niet bewoog en een steen was zoals die in mij moet
hebben gelegen alsof mijn hart stilstond alsof ik dood was want ik had toch kunnen weten zei
de rechter die nooit dit meemaakte een steen te zijn wat er gebeurde en mijn eigen ogen zagen
alsof ik blind was en gek en iets miste of misschien wel stuk was of nog nooit helemaal heel ik
weet het niet maar het is wel zo dat ik nu denk dat ik met diezelfde van toen niets meer te maken
heb zoals het was toen ik las van die indiaanse moeder met haar dode kind dat zij wiegde en
tot wie ze sprak ik zal je straks in de bomen hangen en vertrouwen dat je mij weer zult ontmoeten
want je zult mij toch nog nodig hebben omdat je nooit leerde waarop ik zo hoopte om de boog
te voeren als je vader en te dansen als ik om alle goden aan te roepen waaruit ik je ontving toen
ik van je vader hield als geen ander zie je dat lees je dan en zo denk ik als ik die truitjes brei
dat ik mijn kind nooit zal zien levenslang niet en ook niet als nog eens de gratie afkomt voor
die ander die ik nu ben en niet meer in mij herken die oude die het deed wie was dat en ik vraag
niet om begrip van anderen maar dat ik zelf mag zien hoe het kon en wat ik tekort kwam dat
ik nog die steen in mij had die maar rolde en deed en een lawine was in mij en de dood zich
opstapelde onder mijn handen en ogen en misschien nog de hoop had ik dat het eens uit zou
zijn en ik rein als die gezichten van al die mensen en kinderen die ik heb zien liggen en
wegdragen en ik voel het nog de haat dat ik niet was als zij want ik wilde zijn als zij en ik
maakte ze misschien
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daarom tot die onbeweeglijke steen in mij niet meer te ontroeren en geen mens meer dan alleen
maar een lijk een levend lijk maar vies denk ik en stinkender dan zij en levend zodat ik hem nu
elke dag zie zoals ie hangt in de schaduwen der tralies tegen het licht en soms hoor in de
breinaalden praten in die taal die ik ook sprak en die velen gehoord hebben en waarvoor ik hier
zit en studeer ik weet nu veel meer en ook dat ik er nooit uit zal komen en het later heel stil zal
zijn als ze me hier wegbrengen zoals die vent toen zei stil als op het graf van een hoer en toch
hoop ik en geloof ik want dat is nodig als je elke dag in zijn gezelschap bent en je moet naar
hem luisteren omdat hij alles van jou hoort wat ie al weet en je soms nog bang bent om plotseling
dood te blijven omdat je het voelt dat ie je de keel dichtknijpt en je het zweet van je voorhoofd
gaat vegen en de kleertjes gaat kussen die je maakt en hoopt zo hoopt alsmaar angstig heen en
weer lopend en de tralies grijpt en opspringt om je er aan op te heffen en de aarde de grond en
het grint te zien en het licht van de dag of 's nachts het geluid van de stilte als het z6 stil wordt
geen bewaker of niks meer loopt dat je je bed uit springt midden uit je slaap en helemaal nat
en ademt alsmaar ademt achter elkaar duidelijk hoorbaar om hem op de vlucht te jagen en bang
bent dat ze allemaal weer voor je komen staan om je te beschuldigen wat ze dan niet doen want
ze kijken net als toen met een gezicht al niet meer van deze wereld en zijn je de vitdaging zodat
je blind wordt van wat je hoort of ziet en weet de steen rolt weer en sleept je mee al adem je
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wat je kunt hij heeft je te pakken en wat je hoort is afschuwelijke stilte die suist in je oren zoals
het in hun oren moet hebben gesuisd en je weet je ontkomt je leven lang niet en de dood is een
genade als je het geloofde en dan zie je al die kleertjes langzamerhand tot een groot wit hemd
worden of rose of blauw dat zijn geen kleuren weet je ineens wit of zwart dat is goed maar dat
ze die kindertjes daarin stoppen is verkeerd die zullen het ook nooit leren ik heb er zelf toch in
gelegen zoals mijn moeder mij vertelde het heeft toch niet geholpen om het lichaam te bewaren
een steen te worden zo koud dat je je hart niet meer voelt kloppen en alles even onduidelijk is
en je de berg afrolt met al die anderen hoewel je de mooiste meid had kunnen worden die er is
en op je zeventiende een ster was en kerels je in de ogen konden kijken dat je verstijfde en een
kleur kreeg vuurrood en warm werd en niet wist en eigenlijk was je het toen al een hete steen
die ook maar rolde want de dood is zo heet als je lijf koud wordt als ie je heeft en dat is nog
nooit gezegd in al die boeken die ik nu wel eens mag lezen die je geen goed en geen kwaad
meer kunnen al heb je soms het idee dat je het weet van je zelf en inziet hoe het was en zo kwam
dat je werd dat stuk van je zelf alleen maar dat ene stuk dat al dood was en niks anders wou
van niemand...

... je zag niks niet eens iemand geen vrouw geen vent je zag iets bewegen dat geen steen was
dat niet helemaal niks was zoals je zelf alleen maar kloppend van binnen van stromend heet
bloed dat je niet eens naar je hoofd steeg dat maar stroomde om die onbeweeg-
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lijke steen en je genoeg moest zijn zodat je niet bestond ik was niemand en iedereen ik wed
ook de rechter die zei dat ik het weten kon wat hij nu zelf zou moeten weten dat ik hier zit van
jonge meid tot oud wijf en hem dagelijks zie hangen in die paar zwarte strepen door het licht
op de vloer en nauwelijks beweegt en zegt ik ben traag en altijd aanwezig een zacht
voort-schuivende steen door de tijd je schaduw ben ik je zelf en je raakt me nooit meer kwijt
en heel stil ben ik nu als je graf waar geen roos en geen boom op zal groeien zo is het dat ik
hem hoor als ik de kleertjes brei en denk aan de vrouw die daar wiegend zat met haar kind op
de arm en naar de zon keek en plotseling afbrak in het licht o zij gingen gewillig ik weet het en
zo ging ik en soms ontmoet ik hen en zie in hun ogen geen kwaad woord het is alsof zij mij nu
herkennen omdat ik ook ging gedreven door het vreemde onderdier dat mij bewoog boven het
bewustzijn uit zij toen en ik er ver onder en nu ontmoeten we elkaar zonder haat en hebben we
geen medelijden meer het lijkt wel of zij soms lachen zoals zij toen lachten maar nu kijken ze
mij er bij aan en ik hen ook en is dit misschien de bevrijding want dan hangt ie niet in de
schaduwen der tralies en is de nacht ook wel helemaal stil en mijn lichaam ook en droom ik
denk ik dat ik een kind sta te wiegen heel alleen in een onafzienbare vlakte waarin niets staat
dan één boom en daaraan moet ik dan straks dat kind hangen en overgeven aan de wind en de
warmte tot het geheel gedroogd is en ik het in mijn hut kan hangen en nog elke dag dwars door
de dood heen kan toespreken...
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zie je zei zij

want het is de eenzaamheid die mij stem geeft die mij maakt en ik was nog heel jong en kende
niet eens mijn lichaam dat zo groot is dat je het je hele leven lang moet bestuderen en dat doe
ik nu maar zodat ik mijzelf kan spreken naar de plaats en de tijd waarop ik het kan verlaten
omdat ik het niet meer nodig heb omdat ik erop uitgestudeerd ben en dan zal denk ik de steen
wel gesmolten zijn en hoop ik van vele mensen hetzelfde en zal ik eindelijk gelijk zijn aan hen
die ik doodde en is de weegschaal tussen dader en offer in evenwicht en heb ik niets meer te
zeggen want ben ik te oud om te leven en zal het misschien zo zijn dat er rozen zullen staan of
een boom want stromende sterven wij niet zoals ik hoorde dat het kind zei van het water dat
onsterfelijk is omdat het geen ding is...

zo stond de vrouw op uit oude woorden
en de woorden spraken haar naakt

en naakt werd zij gewassen

zoals haar moeder haar had geleerd:

de dag en de nacht krijgen wij voor niets
maar zelf moeten wij het water halen
het water om ons te wassen

opdat met de jaren de dood mooi

in het leven kan groeien en de
beenderen zijn voorbereid op hun skelet
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zingende delvers

zijn wij onszelf de weg
graven wij verblind

de schacht

in de adem van de ander
en blaft in de handen

de hondster

aan de scheprand van de nacht staan wij
met de dood in de hand

houden wij het gesprek

en trekken het vogelregister uit de keel
van de koolschrijver

vreemde kruisheer

die woont in de klankkern verhuld

en roept

de zon

zie de zon komt op

zij is precies op tijd
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o giftige weekmaker

uit de nachttaal van dit lichaam
wordt het woord gemaakt

en is zijn schaduw

loopt de oude man met het kind
pasgeboren

onder zijn jas

en noemt zich de mooie

groet niemand

met één hand boven zijn ogen
rent hij achter de blinde muren
van het park

aan elke vinger tien meisjes schreeuwt hij
al 42 jaar in dezelfde tuin

zegt hij op zijn sterfbed
honderdmaal

spijkertjes

zeg ik vogel

de vleugels verbranden in de vlam van deze mythe niemand weet wat er achter deze vormen
woont want zwijgzaam maakt ons de jungle
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zie zei de vrouw men heeft mij hier gebracht nu en gelegd op de warme wand van steen om te
sterven omdat ik te oud ben om verder te leven en in mijn haren de doodsengel zijn grijze spiegel
ziet en mij omvliegt als zijn laatste huis dat hij herkent als zijn woning omdat het af is en ik
bereid om hem te ontvangen want de dagen van mijn voeten zijn geteld zoals zij gelopen hebben
jaren lang en mijn armen langzaam ontvleesd in de aanraking met al de uren die ik doorbracht
op de velden en in huis geschroeid als ik stond boven het vuur en in de hete dampen van de
gerechten die ik maakte ben ik ook zelf verdampt en adem slechts verder in de kinderen die ik
baarde en huiver nog voort in de huid van de mannen die ik liethad die mij liethadden op hun
eigen wijze de sommigen al vergeten door mij en de anderen die nog voortgaan op de weg van
de duizend daden die wij doen en mij in een hand ophef met de bijl aan de boom hebben
uitgesneden en teniet gedaan al zie ik allen nog nu één keer in het grijze doorzichtige herfstlicht
dat ik zie om mij heen zéér helder zijn hun gestalten en ik druk liefkozend de steen waarop ik
lig en wacht zoals ik lag en wachtte en ondertussen hun in de ogen kijk en de bewegingen zie
heel ver en hoog op de scherpe rand van licht en schaduw daar waar de bergen zich aftekenen
aan de hemel zij zijn héél klein en zéér duidelijk zodat ik weet dat ik al heel oud ben en mij
verwijder van hen naar de armen van de engel die mij omvliegt en smeekt om zijn woning die
ik in mijn leven moest bouwen met mijn lichaam en sprekende met de onbekende stemmen die
ik vaak
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hoorde doch niet begreep en slecht antwoordde omdat ik niet wist dat ik alles moest doen en
laten wat ik deed en niet deed om traag en oud te worden en uit het leven weggevaagd en mijn
adem zo zwak dat mijn borst haast niet meer beweegt om te weten dat ik dit deed voor de engel
die ik nu zie en mij toelacht en smeekt zoals ik zelf wel deed toen ik mijn eerste geliefde
toefluisterde de gouden kat van mijn ogen en mijn handen legde op zijn rug boven het centrum
van zijn beweging en zou hij nu zo zijn de engel vraag ik de steen en haar warmte die eer schijnt
toe te nemen zoals ook de onbegrepen stem langzaam in mijn oren de woorden legt in hun
eigenlijke betekenis zodat de scheiding der dingen zacht uit mijn hoofd geblazen wordt en alles
zich schijnt te verenigen boven hetgeen ik niet begreep omdat er altijd iets te vrezen was en
twee ogen zo open als zij zijn nooit hetzelfde zien en weten dat dat zo is zoals ik nu weet
wachtende tot de adem mijn lichaam verlaat en mijn huis opnieuw bewoond kan worden door
de engel die jonger wordt en vriendelijker zoals ik was in die tijd en hij zal dan verder door
mijn ogen kijken en mijn kinderen zien en zal hen de weg wijzen en zeggen dat de steen des
doods een warm bed is hangende aan de wanden der hemel en vol licht lichter dan de hutten
die zij bewonen en waarin zij het licht van de duisternis scheiden en twee ogen hebben die nooit
hetzelfde zien tot mijn engel ook hen benadert en het lichaam de zwakheid geeft en de huid de
ruimte om bewoond te worden door de vreemde gast die de mond zal vullen met de woorden
waarop wij wachtten en wij zien dat
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hij de schaduw was die onze gebaren maakte en wij niet konden weten dan liggende te wachten
aan een warme steen dat wij de ruimte waren waarin de engel zou groeien zoals ik nu reeds
voel de zachte wiekslag van zijn vleugels en hij nadert om zich in mijn lichaam toe te vouwen
en ik het weet

o ik

in mij richt zich op de fluistertoren van de dood
en groeit in de mensvormige schaal

ik

open op aarde

en vangt de klank

buigt het steelkruid van mijn woorden

vorm ik de stroomrug voor de stap van de man
mijn gast die gaat

en ging

slaande mijn trommelgeheugen

mijn grasgroene gekko

verstopt in de kruiken der oren

en maakt van mijn huid een vlag

windhuis dat wappert over het vreemde gebied
dat ik omdroeg

niet kende

mijn gast de sprekende mond

die mij sprak
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hij zei o.a.

tegen middernacht brak mijn sefiora een bloem
zij deed er de kaars mee uit

ik was een rus van 1926

mijn vrouw streelde de bloem en genoot van de geur
het is een wandeling in de bossen zei zij

ik geniet van de geur

ik ben de mond die je wacht zei zij

een schenkbord

twee oliestenen mijn lippen

zij brengen u daar waar god is las ik

ik geniet van de geur

en jij ziet mij niet

de bloem die ik brak

dat was toen zij droeg om haar hals een ketting
mijn ogen waren de parels

vermenigvuldigd om haar hals

legden zij mij blind in de nacht

soms schok ik wakker

en riep draai je om

geef me mijn ogen terug

die zijn bloedrood in de nacht

doch zij lachte

draaide zich om en legde de parelen af

zo ontwaakte ik blind

blind spreek ik nu klankschrift

bloedrood

op de tong van de dag

de parel

die ik brak
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hij zei o.a. ook:

ik was wat doof geworden voor het heelal en ik hield altijd al veel van muziek, nu draag ik zo'n
bril ziet u een dikke waar je mee horen kunt, er zit een apparaat in, maar soms zet ik hem af en
ga ik een paar minuten op mijn kop staan zodat het bloed daar ook komt, want met alleen maar
bloed in je voeten kom je er niet en verder adem ik zo ingewikkeld mogelijk omdat de ademhaling
alles is zoals ik las en zo zie ik nu dus wat ik hoor en is mijn borstkas al weer mooi uitgezet en
klopt mijn hart rustiger want als je niet oppast wordt het leven om je heen volgebouwd en het
is toch waar dat wij de macht van de dood in ons moeten bestrijden door zijn gebied zo veel
mogelijk in te perken al woont hij in ons en is hij ons deel van het begin tot het eind... dus
verruim ik mijn borstkas en probeer ik mijn tenen onathankelijk van elkaar te bewegen en ik
geloof wat ik onthouden heb dat mijn vader mij zei, jongen zei hij je bent van het blauwe zand
en weet wat dat zeggen wil we zijn in ons koninkrijk verdwaald voor je het weet en zien maar
€én kant meer van al zijn gezichten zodat we ons levenlang leven in angst voor de andere helft
en pas daarvoor op...

want:

wij moeten de aarde vullen met onze ogen

een hand vol zand is de nacht

die de vormsteen onzichtbaar maakt

maar de gezichten zien ons aan

en wij zijn het kruisingsvlak

van de donkere beeldberichten
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onze ogen moeten de aarde vullen
en:

zo zijn er mensen die de paddestoel zoeken van de kleur die zij denken dat de geheimtaal uit
de ongeziene mond zal hebben en die boven een vuur houden dat zij geheim stoken tot de geur
hun neusgaten binnenstroomt en zij diep ademen tot de geur hun lichaam geheel vervult en wel
zo dat er een nevenwerking in de hersenen ontstaat die vreemde berichten stuurt naar de zinnen
opdat een verschuiving in de verbeeldingsvlakken ontstaat waarvan zij het middelpunt vormen
en een gezichtspunt innemen ten opzichte van zich zelf dat zij zeggen zie daar ga ik mijn gast
de vreemdeling die mij jarenlang bewoonde en beheerste maar wiens stem mijn oren niet
verstonden en mijn ogen kenden zijn gestalte niet waardoor mijn gang bepaald wordt en zo
vervullen zij zich zelf en leren de jongen lopen of het meisje dat zij waren voor de tweede en
definitieve keer en kennen zij meer en meer het landschap dat hun ogen innerlijk hadden gesticht
en waarnamen uiterlijk om zich heen zodat de gang der voeten zeker wordt onder de oogopslag
die de wereld uitlegde en hen de vloermat was en zij zeggen zie onze ogen vervullen de aarde
tot de overgang van de laatste adem is gekomen en wij vreesloos zijn want wat komt zijn wij
zelf...
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en ook zei de man:

zie onze ogen

de zeven zijden van het licht

staan schuin aan de ruimte gemeten
van de trappelende traan

o groter dan een mondvol man

in het zandstormgericht

zien onze ogen

het mes op de horizon

want:

de vreemdeling stond daar

hij leunde tegen niets den de ruimte
zijn voeten niet aan de aarde

een spin in zijn web hing hij

maar het web zag men niet

hij was één met de ruimte

was zich zelf en opgenomen

was de stenen de rooilijn der hemel
de brug tussen dag en nacht

en alles beschreef hem dat om hem was
tot hun schaduw

kortom: die man was

dw.z.:

gewone wapens worden in depot ondergebracht of:
als ik lig met mijn voeten in bagdad en mijn hoofd

in istanboel dan zal mijn hoofd in istanboel voelen dat
men mijn voeten in bagdad verbrandt

want 0 onze zenuwen
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daarom gaat er op hete zomerdagen een man met een cello langs het strand en speelt tussen de
mensen het lied dat de zee beweegt en zachtjes zingt hij met een stroohoed op o zie dat zij
gevuld is met licht en geluid het warme gewelf van de zee maar straks als de zon verdwijnt
over het rode pad dat zij zich zelf heeft gemaakt uit de draad van de dag dan horen wij hem
spreken tegen de nacht de man met de cello en hij zegt zie nu staat de dood lachend in de
duisternis en zien wij hem niet want hij woont in mijn cello en geeft slechts geluid als mijn
strijkstok hem streelt

dus ben ik 's nachts alleen aan de zee zei de man
en speel kaart met mij zelf op de cello

verwissel standpunt gezichtsveld en vraag

terwijl de dood zit te rusten in de oren

van hen die gingen om te slapen in hun huizen

en als hij rust slaat hij zachtjes op hamer en aambeeld
verwisselt hij standpunt gezichtsveld en vraag

en terwijl dan de kinderen worden geboren

heeft hij 's morgens de vleugels en kettingen klaar
voor elk kind één vleugel aan de schouder

de ketting plaatsen ouders en kinderen naar keuze
dat wil zeggen passende in de bestaande schakel

en ik hoor:

ik zal opnieuw op aarde vallen
mijn ogen twee melkmeiden

en net zo blank

twee slagers die roepen en horen
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kinderen ga liggen

daar komt de beer uit berlijn

en opent zijn bek

en niets meer te zien

de doktoren hoor ik hebben de verantwoordelijkheids-
spieren doorgesneden in hun lange witte jassen

nu staan zij te lachen en zeggen niets

zij zien het werk van de beer

't was een gaaf kind

't staat in hm ogen

't was een wit kind

toen het geboren werd stond de dag met het avond-
hoofd

van de zon in de hand

boven de zee

de nacht viel

de reddingsbrigades werden gewaarschuwd

langs de gehele kust

de duinen stonden in rijen met hun ruige hoeden op
degens van zand wierpen zij de zee in

zij stonden rustig en zeiden niets

langzamerhand kleurden hun jassen zwart

traag spoelden de kinderen aan

hun monden geopend

spraken zwijgend

van de witvis die hen ving

uit de ondergrondse meren

die liggen onder zeeén en land

waarover wij varen en waarop wij wonen

oorlogen en vredes lang

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



216 (90)

putten wij daaruit

aan de hand van de witvis

die zwijgende sprak uit de mond van de kinderen
huiverend stonden de duinen op de keerlijn
mompelend boog zich de jutter over
drempelwaarde wat aanspoelt

twee rokken en een hoepel vol rook
melkmeiden

slagers

gifkikkers onze vreemde bewoners

wie spreekt?

zie ik duinen en doktoren zich afwenden
en kruipen in het oor der duisternis

70 staan wij alleen

en horen het zilte woord

kristal op de lippen der kinderen

zie zegt men dan:

wij zouden u het portret kunnen tonen
7o het af was

de strijder met de rode veren

de dwerg die de twee bellen draagt
van hout hij

wij zouden het kunnen

maar zijn zachte sokken

zijn veelkleurig hemd

en zijn gezicht

rood poederhout nog in de bast
van de zeldzame boom

en wat wij vergeten hebben
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zeker wij zouden het kunnen

maar zijn rechterhand die nog niet af is

o een leproze tovenaar in zijn ogen
symbool van wetenschap en berouw

zijn hoofd

nee wij zouden het kunnen

7o het af was

want jaren staat hij voor ons

zeer stil

zo stil dat wij hem soms niet meer zien
een geheim zijn contouren

dit is het moeilijkste portret dat wij ooit...
7o het af komt

70 het niet verloren gaat in zijn achtergrond
met wordingszaad bestreken wij het doek
nog voor de huid gezien was

want wij geloofden wel

ook in zijn buik een noot van oker

en zijn hart

het spreekt

het eist en zegt ik wil een tulband om het hoofd
want een tulband heeft lichaamslengte

en als ik sterf wikkelt men mij er in

een gouden helm siert mijn hoofd

o wij zouden het u tonen

7o het af was

onder de oude ikoon

zijn stralende en beweeglijke navel

o als wij konden

zouden wij het laten zien
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7o het af was

dit portret

maar de hand ontbreekt

zijn rechter

en zijn veelkleurig hemd

en zijn ogen zijn nog niet gewekt
het slaapt nog

zijn gezicht

al ademt het soms over onze handen
en huiveren wij

en zo zien wij in de vallende schemer, waar wij wonen,
de vrouwen rondgaan, zij slenteren rond de graven,

die leeg zijn...

wij weten

zij zeggen in zich zelf de woorden op en de namen
daaraan verbonden

gebogen, zeggen zij, komen wij

en gaan wij

wij hebben alle reden

om onze halzen dragen wij de ketting
blank geschuurd aan de stroom

wij ontwaakten toen zij stierven

wij hebben hen begraven

tot wij terug vonden hun kraakheldere skeletten
wij zijn behoorlijke vrouwen

wij hielden alles schoon

en nu omhangen dragen wij hen

om onze halzen
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als vroeger toen zij ons omhelsden

Wwij vrezen niet

wij hebben de beenderen gewassen aan de stroom
wij hebben gedaan wat wij konden

hard en droog zijn zij nu

zij schuren om onze halzen

Zij verwarmen ons opnieuw

en wij zijn hun vrouwen

wij dragen hen nu rond om hun open graven
en horen de woorden opnieuw

zo ontwaken de echo's in onze oren

en beleven wij hun gezicht

en bouwen traag de lege tempelstad

van de vlakte

hun vlees dat ons jaren bewoonde

wij kregen kinderen jaar op jaar

die droegen wij

nu dragen wij hun makers opnieuw

de lichte schurende last die zij ons waren
en horen de verhalen

van hun ruisend gebeente

zij zeggen:

luister

er is absoluut niets

ook niet de gebloemde doden
die wij waren

niet het dal der koningen
waarin wij vergingen

wij
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de ooievaarstorens die de nesten droegen

wij

onwetende zeester in ruimten verdeeld

waar is ons lichaam

dat jullie droegen

wie kent ons?

de zittende jongen die zingt?

aan het ongeziene water

blind in de zang van ons hart

wij horen hem

hij zegt

de zee is blauw

daarin de vissen

diep daaronder de ruimten die zij vrezen
zwemmende trachten zij zich te redden

wij weten beter!

o, zeker!

nietwaar Barkuk was een mooie jongen

een slaaf

voor tien pond verkochten hem zijn ouders
zij waren behoeftig

voor 25 pond werd hij daarna gekocht door de Emir
en twintig jaar later was hij sultan van Egypte
was hij de jongen die zong?

want wie bracht hem om

was het Kait Bai om zijn kracht

die zong aan de zee als hij

en hem vermoordde om redenen dat de golven
bruusk zijn voeten omspoelden

en niet zijn hoofd
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dat heet was
en redeloos
zo was zijn hand vlugger dan zijn gedachten

en wat zeggen tot zich zelfde dochters der woestijnen
die de woorden horen?
zij zetten zich 's avonds om de lege graven en zingen

O, wij dochters

baren wij absoluut niets

maakten wij tevergeefs de deuren zo laag
dat de ezels niet konden binnenkomen?

één van hen stond op en zei:

ik ben de jongste ik leefde toen ik jong was aan de zee
en wij aten elke dag vis, totdat op mijn bord lag

de vis met de angel, waaraan mijn lichaam niet gewend
was en ik innerlijk verscheurd werd

en jou leerde kennen

die ik nu draag om mijn hals

je hoort me!

glimlachend stierf op die dag mijn vader

Jjij nam mij mee in de koets

spelende doofde jij de pijn

aan het graf van mijn vader sprak men

van eensgevend geld

daar raakte ik je kwijt totdat ik de bloemen strooide
en zag dat jij op de kist zat

een glimlachende vader

naast mij weende mijn moeder

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



222 (96)

van af dat ogenblik achtervolgden ons de verhalen
wie kent nog de vrouw die schelp voor schelp

de grot moest bekleden?

driemaal per dag werd mij het eten toegeschoven
door twee jonge handen, die mij ook

de manden met schelpen gaven

zijn gezicht zag ik nooit

zag ik jou?

zijn stem was de echo uit een wereld die ik gekend had
een kind dat zegt:

moeder spoedig zal ik op reis gaan

schelp voor schelp kleefde ik aan de muren

ik zag zeeén en schepen

en het schip dat ik kende

groen waren de bomen

als ik mij oprichtte voor de vensternis

ik bouwde een zee

een groene grot

en jij fluisterde

de laatste schelp een groen horentje

die duwde ik in de hoek van de kamer laag in de hoek
een plek die ik bewaard had

ik had kunnen gaan

jij zei nu kun je spoedig op reis gaan

nu is je arbeid beloond

ruisende horen sprak

jaren had hij mij volgezongen

ik zal jouw grot betrekken

stervend zal ik je stem bevolken

maar op de dag van mijn vrijheid stierf ik
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alleen de woorden bleven

in deze volgorde

die ik kende:

meisje

koningin

roos

bloeien

bewegen

verschuldigd zijn

en de vraag:

wat doen wij dochters in het uur van de waarheid?
een muur van beschutting?

schuilen wij aan de huid van de aarde?
koesteren wij de stem van het dier
dat ons dag in dag uit belaagt?

later weten wij beter

wij zeggen:

de muren zijn slechts de details

de constructie is hangende

de muren voegen zich om het geheel
om het te beschrijven

koorts opent de bovenste ruimten
waar je niet bent

daar weet je woont het grootste geluk
en zo lopen wij rond om de plek
waar hij niet is

en dragen hem mee

zachte schuurder om onze hals

wij horen en kennen je
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en horen wij: wie kent ons nog

zacht krakende zolders

zoeken ons de zusters

zoals zij ons kenden

raaf van hun hart

jaagden wij op de beren

zij de hand aan de haan

draaiden wij ons drie keer in de donkere heupen
laaide de schreeuw van het kind

aan de hals gemeten

ongeboren in de ruisende viucht

twee sterren hun schouders

ongekend in de nacht vol bleke tanden
wij lachten over de drempel

een giftige gang

een mes

de loerende vogelkop gebogen
onvergetelijk gaven wij onze zusters te drinken
onsterfelijk aan de halzen gestold
houden wij de samenspraak

vast in de harde ruimte

aloude bewoners

en wij horen

zij zijn dood

we hebben jullie begraven

en lachen

weer opgehaald

en nu geplet aan de balken

kraait onze haan
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dit is de middag van de mens
schuilende aan de aarde doorzichtig

d.w.z. dat de grote Osiris, die zich verpakt had in een boom, wachtte op zijn zuster Isis, die de
kinderen verbrandt in het hout van de boom, die hem voerde over de wateren der wereld en zo
tot zich zelf kwam in het vuur door zijn zuster ontstoken...

o vrienden door de vierpas van het paard
worden herten niet argwanend

en het is daarom dat de priesters tot op heden beweren dat Osiris in hun landstreek begraven
ligt en zij de dieren heiligen, zo vormend de bloem geheimzinnig web van het geurige raadsel
dat ons wacht zoals drie steenzetters bezig zijn een dijk te bouwen zonder eind...

zachte praters zijn zij

trage korendragers en welsprekende
zaaiers, strelend de huid van de wolf
ruig van leven en onbegrijpelijk

en wij?

wij nemen een foto van de akeleien op de kale berg
en wat zei Quabapjou?

zeker zei de man zacht mijn naam is Quabapjou

ik reis veel te voet

en ik ken de woestijn heel goed die groot is

en geel en rood en heel dor
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nee ik reis nooit alleen

met mij reist de koperslager die in mijn kop woont
een dansende ezel met een glimlach

hij verzorgt voor mij

de kleine kwellingen die wij zoeken

de sociale

de omgang ook

en de gemiste aansluiting

een toverachtig voorwerp om zijn hals

dat draagt hij

en hij zegt soms met zijn fluwelen oren de woorden
terwijl wij in een brede jas naar het einde lopen
als een tent vol fijne zenuwen

en de koperslager slaat het dak

mooi plat

net als onze gedachten

want al gedachten uitwisselend

spreken wij ons een uitweg

ook uit onze handen die trillen van drukte

en wij richten mooie en zeer wonderlijke draad-
figuren op

het duizendogig monster uit de tijd toen we kind waren
de ezel

de koperslager

en ik

wij kenden hem toen goed nog

in de slaapwandel der uren

zo leefden wij

wat later toen wij groter waren is hij weggelopen
of hij bang was?
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hij herkende ons wel toen hij ons weerzag
hij zei ik ben teruggekomen zeggen jullie
omdat ik weg was dachten jullie

maar ik liep mee

een duizendoog op hoge poten gedragen
dwars door het bestaan

op zoek naar de witte broederschap

een huiveringwekkend maskerwerk dat ik laat maken
langzaam vindt de koperslager zijn vorm
ik ken hem nog

hij is ook jong geweest

en ik hoor hem nog zeggen: straks zal het zo zijn dat zij de frequentie van hun atomen zodanig
wijzigen dat zij uit de wereld van het zichtbare kunnen verdwijnen zo zij dat willen om eindelijk
de ongeziene vormen van zich zelf te zien en van hetgeen zij zelf maakten zodat zij weten wat
het was om vervolgens ook de antimaterie te beleven zodat zij ongevoelig worden voor de
bergziekten die meer en meer heersen

dit zei de man zacht zal dan de tijd zijn waarin wij de stilte-groep vormen de kiemcel van het
stil bewegen waardoor het heelal ons reisterrein zal zijn en wij zien de ongerepte orde waaraan
wij werken binnen onze menselijke vermoedens

wij
de koperslager

de ezel
en ik
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o ik ken u wel

toen ik reisde door

de witte woestijn

blanke vlam in de droge schelp
waarin de zee

ruisende

en

ademend

blind aan de ruimte

onze ogen een hand

dagenlang

zwart op de rug

van de aarde

bevend kameel

traag in het landschap der vondsten
de artefacten van lang vergane steden
tot de bodem bewoog

en in de bruine vierschaar der bergen
verrees rood

de naam Zafra

met de zouttent in het karrenveld
geladen o Zafra met het dek der vegetatie
winden waren de gierige vogels
zoals zij de bomen bewogen

en vraten aan de begane grond

wij werden opgenomen

in de vlucht

fatamorgana wij

in het kale portret van leeggevreten stilte
geroosterde sprinkhaan
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krast de tong

het woord ligt in oasen besloten
plotseling

dagen niets en dan

opgericht in blindheid het dorp

duiken op de geslachten uit de hutten
bruin de huid aan het groen gemeten

van de vergane zee die zijn gezicht laat zien
in de eenzame beeldenmaker die zit

en schuurt de stenen lamp

met de zeven pitten

olie en rook is de nacht

dadels in de mond van het kind

zwart als de jaren van het blad

dat viel toen de zee zonk onder

het peil van het leven en zij nog slechts
herhalen ademend ademend

werkend de adem van de verschaalde vondsten
die wij dragen omrand met bet kristal

de uiterste vorm der spiegels

waarin wij staan en zeggen

dat zijn wij

zijn dit zenuwen en welgekozen woorden?
is dit de wens om in deze droom te staan?
en mijn geliefde dan, vroeg de man
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in de regen zingt zij

zacht riet op haar tong

ruist de eenhoorn nader

gebogen spin naar zijn web

goud herfst en geur van

stervende bladeren opgenomen

in zijn speurende adem

omgord met voorzichtig spraakvermogen
nadert hij

Sfluistert hij

wie ziet mijn zwart gezicht

o mijn geliefde

goud weerspiegelde herfst en geur
van het stervende blad in de hand
wacht zij de spiegel van mijn gelaat
het verloren gezicht her gevend
de noodlottige glans van de hand
die alleen staat geheven

0og in oog het mes

komt hij mijn eenhoorn

en nadert

nadert de tweelingmaat
wisselloper in ruimten ongekend
vrezend doorbreekt hij de spiegel
gejaagd en geschroeid in de wil
van de weerstand stromende
zwijgende trommel die de grenzen
verwijdt en inkrimpt zo

dat de flanken der adem

het dier zijn lichaam bepalen
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gulzige bloem richt zich op
0 een maan van aarde
waarin wij verdwijnen

en alleen staan

brandende lava die de landen schroeit
tot het niet bestaande

de dode vorm vergaan wij
opstaand in de ruimten
tussen ogen en adem

een lege hand het orakel
dat ons verbergt en onthult

zo ging ik dan naar de stal, sprak de man, met een mes, legde haar terneer op het stro in de
donkerste hoek en onder de adem der levende dieren en ben toen ingegaan en heb haar verwoest
tot in de kleinste delen van haar bestaande lichaam terwijl ik haar ogen spaarde die mij groot
en smeltend aankeken en aanspoorden en toen zij geheel in stukken lag heb ik haar in de oven
geschoven met het brood en zie hier is de zeef met haar resten alles wat over is en dood en stof
maar haar ogen zie ik dag en nacht nog voor mij grote smeltende spiegels van innigheid waarin
ik mijzelf zie en haar stem hoor haar meer dan ruisende adem
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en hij zegt: ik zal geduldig gaan

het lam wijzer

dan de stoel die gesteld staat

zacht zuchtende scherprechter

hij weet het niet de eigen zetel
rozarood is zijn hoofd

die hij kent als de keerzijde

zijn aders gezwollen

dat men de dood van de enkeling maakt
altijd alleen hij

overtuigd dat de velen zullen leven

wie zijn hoofd stoot zo hoor ik
verbrandt zijn aangezicht

o ik zit al

zijn blikken en ik maken samen een groot dier
hij hoort het juichen buiten de poort

dat zijn de velen, zegt hij

ik glimlach ik zit en ik wacht
verviervuldigd is de kracht van de mens
in doodsnood, zegt hij en legt de banden aan
ze trekken zich los en wreder

staat en klinkt het geluid in zijn oren
dat ik niet hoor in mijn web

zegt hij schakel en bord en wijst

daar komen de heren denk ik in 't zwart
zij zijn er niet op berekend

zwart is de cel van hun pak, zegt hij

ik glimlach en groet de heren

watten in de oren zegt hij

de grote wever staat over alles
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hoor ik het gejuich van het einde

zeker de pols is nog goed, zegt hij

hij streelde ik voelde mijn hand

ogen en handen zijn poorten

de grootste poort is het lichaam

van in-en-uitgang van adem regelmatig
stop op bevel en schakel

wij schakelen over, zegt hij

daar komt de prater van sekula-sekulorum
wij staan open en horen het gejuich

van het rijk zalmt hij en de stoel

ter rechterzijde des heren

staat hij en houdt de schakel

in de band van de banden zit ik gebonden
grote wever daar gaan wij onszelf
verliezen in zonde genade en gezondheid
gezonden zijn wij en ik zie haar ogen

7o zij lachte en de man met de schakel

ik zie zijn ogen en hij herkent mij

de heren ontbloten hun hoofd en zij zien mij
veraf juicht het lachen onhoorbaar

maar versterkt staan de banden en de korte
de schicht de blik van haar ogen vlammend
in mij en o weerstrevend de stoel ga ik over
zij vangt mij luidlachende kever

blind in het feit van haar lichaam

dan spreekt er een vrouw zacht onder de bomen:

dit is een prachtige tas
de bomen nijgen de takken
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hier zit heel mijn geheugen in

de takken praten met hun bladeren

als ik hem open vind ik wat ik zoek
zeggen de bladeren in ons stolt de begeerte
en wordt de jager opgelegd

de viool die ik bespeelde vond ik terug
en al het geluid in verschillende vakjes
ieder het zijne zo hoor ik weer hoe de zee
ruist in de verte en zie haar hoor mij

de groene moeder zij zingt

dat de koordknopers klaar staan

in magische reeksen gesteld

met het telraam te tellen

en verschuiven de hartklop

zodat in de bladeren stolt de begeerte

en woord wordt in het wiegende oor

van de oneindige moeder die zingt
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0 het hoofd van de man

de gewonde

drijvende in zee

alleen gekeerd het gelaat

in omarming

hoort het bewegen der vissen
die ik voed

en ziet in de kom van mijn ogen
de kaarsen die ik loop

door de oneindige zalen

mijn lichaam

zijn halsbrekende moeder

ben ik opnieuw de helm

die hem beschut

waaruit hij drinkt terwijl

mijn huis hem de wonden

heelt en hij spreekt in mijn mond
ik liep kaarsjes

brandende wortel doorstak mij
de man en opende de ruimte
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70 zong zij, zei de vrouw, in het negende jaar van de koning die viel en spreekt in mijn tas zoals
ik hier zit, alleen onder de bomen, o een vrolijke visdief was ik, die gaten pikte in het ijs om
het geluid te verleggen, mijn oren vol kleine steentjes, die spraken over de bekers...

ik hoor ze opnieuw

ik sta op en ik zeg het is tijd nu rechtstreeks te gaan naar de zaagselhandel om de koperen vogels
te kopen die zingen uit ijzeren pijpjes...

ik zet mijn baret op

de groene nu

een aardlaag immers zo las ik verbergt meer van de mens dan alle levenden tezamen, zoals ik
ze zie staan en zij mij zien gaan van af de halte en hun ogen en woorden leggen op mijn wang
en zonder genade zijn

ik houd mijn tas gesloten

zij zullen niet binnenkomen

en ik praat, ik zeg, ik praat maar door, met woorden verjaag ik de woorden en spreek mijn
wangen leeg en onafhankelijk ik, ik zeg:

klaar!

voorbij!

over!

ik ben ik!

een aardlaag verbergend alle woorden die zij mij spreken en die ik ken en ik sta alleen in het
uitzicht dat ik houd en ben verhuld die ik ben onder de schijn van aanwezigheid, gevormd in
de vlek die mijn ogen zien en ik ben
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en men zegt zij is gek

en ik heb mijn hoofd

ik laat het hangen en hoor de woorden die mij spreken en ik zeg ze na tot ik doof en blind
geworden, word opgenomen in de stomme ruimten van de man drijvende in zee, aan zich zelf
ontkomen

die ik zag

die ik herkende

in het negende jaar van de koning

ontkomen en ontdaan van de stokkende adem, die het

ongekende verdriet van de mens is, die naakt is

en niet in staat in zijn nacht te leven...

70 hoorde ik wat er gebeurde

70 jaag ik de trage praters van mijn wangen

en ik hola!

weg!

ik ben ik!

hoor:

vier paaltjes dragen een afdak

in het land van de acht zaligheden
gesteld op het ronde grondplan
daar onder de ademverloren man
zijn handen omhoog, twee vogels
opzettelijk tot wonden bewogen
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en dit:

wie brengt ons

in de kuil vol koerende stilte

als wij de nacht ingaan en vragen
om bescherming tegen de duisternis
los koper op onze tong

de smekende woorden

wie?

want onder ons gaat heen de felle man als een boom
en vindt zijn einde op een scheepswerf

vijf meeuwen vechten om een stuk brood

als de schipper zegt:

ik verbrandde mijn schip op het water

ik vloog op en hoor, zij zeggen

ik heb mij tekort gedaan

zes graankorrels in mijn open hand

lig ik koud in de kamer

ik weet met de hamer was ik altijd snel gereed
gaven de planken het antwoord

een wit lam, dat donzig zijn hoofd heeft gelegd
om mijn zwijgende mond

in de geruisarm der aarde
liggen de vergeelde kinderen
hun strohand gelegd om

de borst van de moeder

de wilde schimmels van het
vergeten, steigeren heimwee
in de tekentaal die zij doen

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



239 (113)

zij verwachten nieuwe demonen

zoals Djengis die zei de dag voor zijn dood

ik heb geslapen alsof de dood mij nooit kon grijpen
nu dragen de vrouwen de doeken aan

en leggen hun vingers om de kin van de keizer

de aarde die wacht is bruin

zij draait en houdt haar zijden geopend

zij is de deur

zij ontvangt haar gasten door de te lage poorten
wij zijn haar voedsel

om haar borst nog de strohand

die haar bebouwde

nog beschijnt haar de zon

achter de baar van de man
de roeiers, acht zwarte kraaien
zij vullen met hem de boot

de aarde draait en wacht in een licht
dat zij zelf niet geeft

de aarde verwacht ons

en brengt ons

vijf meeuwen vechtend om een stuk brood
dit is de brug, zei de man
een paard kan er over

een ezel ook
en wie brengt ons
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zo gebeurt het dan dat wij soms laat in de avond thuiskomen nadat wij de gehele dag aan de
rotswand hebben gestaan om daarop te tekenen het dier dat ons gedurende ons leven geregeld
in de slaap is verschenen en ons naar wij dachten zijn omvang en beweging duidelijk in onze
geest had gegrift en tevens de eis een echo van zijn verschijning in stof te slaan opdat wij voor
altijd zouden weten...

wat gebeurde echter?

onder onze tastende handen naar de vorm van het dier zoals het in onze ogen woonde en de
wens het na te maken zoals wij het gezien hadden schenen zijn omvang en zijn contouren
dusdanig uit te groeien dat de rotswand die wij gekozen hadden om zijn verschijning op vast
te leggen onder onze tekenende handen eerder in-eenschrompelde dan dat de vorm van het dier
vollediger werd onder onze arbeid

wat deden wij?

waren wij bezig een dier uit te beelden groter dan wij gezien hadden of was het dier uit onze
ogen bedrieglijk groter dan de rotswand die wij de grootste van onze landstreek wisten?

want hoe wij ook trachtten het dier tot die proporties terug te brengen zodat het geheel op de
rotswand kon worden gesneden het lukte ons niet

wij hebben toen dagen achtereen zitten zingen

dagen en nachten

é¢én lied voor de ochtend vroeg

omdat de ochtend begint en de mens niet

één voor de middag laat
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omdat de middag voorbijgaat en de mens niet

één voor de vroege nanacht

waarin het dier leeft en vorm heeft

wat zagen wij na zeven dagen en nachten?

wat wij nooit eerder gezien hadden of geweten

wij kenden het dier niet zoals wij dachten dat het was

tegen de rotswand in de laatste nacht van ons zingen en ons een klare heldere dronkenschap
van vermoeidheid de ogen scherp had geopend als kleine koele sikkels zagen wij het bewegen
tegen de rotswand in scherpe lijnen en het was kleiner en zijn contouren waren verlicht alsof
het brandde maar met een blauw licht zijn reusachtige staart leek de giftong van een adder en
zijn muil snoof witte lijnen die aan de rotswand bleven kleven

ons gezang verstomde tot een gesmoorde kreet

het dier tekent zich zelf

velen van ons vluchtten

wij zagen hen nooit terug

maar wie van ons zwijgend de nacht hebben uitgekeken hebben gezien dat het dier zijn kaken
bleef bewegen tot de komst van het licht en dat het naarmate het lichter werd zijn bewegingen
trager en zijn ogen bleker werden zijn krachtige poten zich schrap zetten als werd het getrokken
naar een plaats waar het wist te zullen moeten sterven want het was een schim van doodsangst
zolang wij het konden onderscheiden een stervend dier dat de rotswand zonder een spoor van
zijn angstaanjagend leven tot zich scheen te nemen...

tot enkelen van ons de moed hadden de rotswand te
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naderen en wij zagen toen wij stonden zoals wij daar dagenlang hadden gestaan met beitels,
houwelen en krabwerktuigen:
het dier heeft een mens getekend
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[Flaptekst]

Schijnbaar chaotisch is dit boek - schijnbaar, want het heeft de stilistische eenheid
en de strakke compositie met Bach's dreistimmige Inventionen gemeen. Dit is een
nieuwe manier van lezen! Wonderbaarlijk is de afwisseling (steeds precies op tijd!)
van ernst, humor, van vertellingen, mythen zo men wil en lyrische intervallen van
bezwerende kracht. Schierbeek bereikt hier met zijn ‘procédé’ een enorme hoogte.
Een hoogte die nog geen Nederlands schrijver heeft bereikt: zo'n gegroeide eenheid
van vorm en inhoud. Zo'n getourmenteerdheid naast archaische rust. Een literatuur,
die zich slechts met muziek en dan vooral met J.S. Bach laat vergelijken. Spannend
als een detective - voldragen als een partita. Dit is een nieuwe manier van lezen!
Men zal zich door dit werk gewonnen moeten geven aan de bedwelming én het
schokkende van zijn proza (poézie?), waarbij de schoonheid ons en passant wordt
cadeau gedaan. Voordat maan en aarde botsen, zal een dergelijke gebeurtenis als het
verschijnen van Het dier heeft een mens getekend de rust van onze nationale letteren
niet zo hevig kunnen verstoren. Lees, lees, lees!

In het gesprek ‘Bomen’ tussen John Vandenbergh en de schrijver dat er op volgt
worden de achtergronden van Schierbeek's éénmans positie en werk in onze literatuur
indringend belicht.

J.W. Holsbergen
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Het dier heeft een mens getekend
drukgeschiedenis

Het dier heeft een mens getekend. Amsterdam, De Bezige Bij [april] 1960. 20 x
12,5,148 blz. Omslag Karel Beunis GKf. (Literaire reuzenpockets; No. 8.) Prijs ing.
£4,50, geb. £7.90. Opdracht: voor Margreetje.

Op blz. 117-148 ‘Bomen’, een gesprek tussen John

Vandenbergh en Bert Schierbeek. Op omslag achterzijde tekst van J.W. Holsbergen.

Voorpublikaties:

In: Schrijversalmanak voor het jaar 1957; samengesteld door Bert Voeten en M.
Beek. Amsterdam, G.J. van der Peet, eind 1956.

In: Podium, 12e¢ jaargang, No. 2, maart 1957.

In: Podium, 13e jaargang, No. 2, november 1958.

Het dier heeft een mens getekend; 2e druk, 1963.

Ander omslag en andere pagina-indeling dan in le druk:

‘Bomen’ op blz. 119-148; tekst op achterzijde van Ton Neelissen [uit Elseviers
Weekblad, 22 oktober 1960].

Verdere gegevens als bij eerste druk. Prijs /'8,60.

Het dier heeft een mens getekend; 3e druk.

In: Bert Schierbeek. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel
mijn bewoner. [Amsterdam] De Bezige Bij, 1981.

De 3e druk is een fotografische herdruk van de le druk.
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[Ezel mijn bewoner]

Ezel mijn bewoner
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Ezel mijn bewoner

Literaire Pocket 110
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Bert Schierbeek
Ezel mijn bewoner

1963
Uitgeverij De Bezige Bij
Amsterdam
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Copyright 1963 by Bert Schierbeek Amsterdam
Druk Bosch Utrecht
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voor Margreetje
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[Ezel mijn bewoner]

de zee houdt op bij het strand, zei hij

nee, zegt het kind: de zee loopt door onder het land,
want onder het land, de ruige pels van beweging,
beweegt de zee, die ik 's nachts zie

de deinende golfslag van mijn adem, zei het

een netwerk, zeg ik

een levend netwerk

wie kijkt er door?

wie zit er in?

waar is de spin?

de spin zwart, met zijn poten harig, woont in mijn borst
zoals de zee zwemt onder het land

het land en de borst bewegen

zij bewegen als uitlopers

grondeloze dieren met de vangarmen open

ogen aan elke hand

zij zijn een web en geweven hangen zij in de bewegende
de stilstaande

de stotterende

de zee

die niet ophoudt bij het strand, zegt het kind

samen met de dieren bewegend en bewogen

zegt het kind: land

en bewegen zijn voeten onzeker

en hoort het de spin:

het web weeft mij

van daar mijn harige poten

maar ik zeg:

zie mijn borst is een gewelf
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geweven uit de beweging
op het land en uit de zee
een schalen gewelf opgesteld
op de scharen mijn poten
uit de diepzeekeel der beweging zing ik het zelf dat
daar hangt
in de golvende schoot, de spin, de zwarte met
harige poten
aarzelend buigen de bergen tot dalen
gezichten vol maan en geleend licht
want aarzelend breken de ogen de bergen tot dalen
dalende wordt de berg geboren
de dakvorst staat gereed
hij zegt:
ik heb mijn hart in de macht
ik ben niet in de macht van mijn hart
ik ken de knechtsgestalte
vier soorten toehoorders
maar het woord komt tot een element
een ezel staat tussen twee hooischelven
en zegt ia ia
en wordt sacrament
in de trillende leegte
de boezem van deze zee
waarboven ik sta
en zing
ik kom
ik kom terug
dus bewegen wij ons op een luchttafel
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met de inschriften van een vergaan spraakvermogen
rode sneeuw op zwarte beelddrager
en zeggen maatvast in termen van metafysica
wat wij gewoonlijk existentic noemen
is een tussenbestaan en dus staan wij er tussen
zijn wij beelddrager en beeld
en sneeuwen naar boven rood
alle betekenissen liggen strak om de woorden
rafelloos snijdbaar
breken wij los uit het overheidsleven
en zeggen:
statenloos
schemerhart
zeilsteen
een reus vol rottende kabouters kruipt naderbij
wij houden de adem in
het is feest daarbinnen
hierbinnen, zegt de reus
Wwij gaan naar binnen
een kabouter zegt:
de borst is waar het begon
mijn eerste bewustzijn, zei hij
hij rent weg
een tram van hout loopt rond in de rug van de reus
achterop het witte spook
er boven de spin van energie
de rug van de reus
de kabouters schreeuwen:
wereldholte
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wij wonen aan de wand
de wereld is hol en wij bewegen ons
en zien een gele hond met een rode bal in zijn bek
de aarde
de hond draait
een blauwboersage komt tot ontwikkeling
geleerden staan lachend
aan de kant
zij zeggen: de kaak omklemt het woord
blaft de hond dan valt de aarde
een rode bal
een sneeuwbui rood doorklieft het heelal
als het woord valt valt de aarde
7o herkent de maansluiper de hemellichamen
op het inwendig kompas
een ingebouwd instinkt diep in zijn nieren
en zegt:

de verte vraagt

de verste verte is de mens

een trekvogel

die de verste verten zichtbaar maakt
want:

ongezien zijn de dieren

zijn zij ongezien

de verste verte van de mens die ziet

de trekvogel zich zelf

gidstype met inwendig kompas
vader, kijk, zei de jongen, een salamander!
zijn vader gaf hem een oorvijg
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waarom?
niet omdat je een salamander zag, zei de vader
maar opdat je je leven lang niet zult vergeten dat je
een salamander in het vuur hebt gezien!
7o blaast de aetherwind uit duizend gaten
en maakt ons de luchttafel
zodat wij licht dansen
en lopen en zeggen:
bloeiende materie
vecht tegen
de tegenmaterie
en kent zich zelf niet
wij staan ertussen
want o wie gevoed wordt uit de ongeziene bergen
en zoekt naar het huis
die zegt:
aan de zevenmuur van het licht
staat de schaduwhand van de ruimte
in de ruimte wankelt de mens
zijn hand omklemt mathematisch het mes
en deelt
want:
in de denneappel woont een schorpioen
en o kristal hoe kan ik sterven
ik kristal
70 schreeuwt in mij de ruimte
gesneden
en textvast
en weefsel
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en geweefd

en wever,

en alleen,

alleen ben ik,

en hang in de samenhang

blind

en zie

ik hef het toeval op

ben lade en wissel

blad en dekblad

o schone wonde

die de hersenschors mij gaf
verstijfd mijn ik

dromend in nevenverschijnselen
duurde de val 15 seconden

en wat zag ik

de binnenkant van een voorstelling
o kristal hoe kan ik sterven

terwijl mijn ezel balkt binnen zijn leerproces
drie mandjes in één hand boven de maaktafel
en meten

en ja drie

een cirkel vol smart

drie tranen drie keer

negen

in elke mand drie

een nieuwe filosofie

handgerold

want zo zei Kant:
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het zal in de toekomst nog bewezen worden dat de
menselijke ziel ook in dit leven nog in een diep en
vast verband leeft met alle immateri€le naturen van
de wereld van de geest, dat beurtelings daarop haar
invloed uitoefent en daaruit indrukken ontvangt,
waarvan zij zich echter in de mens nog niet bewust
is, zo lang alles goed gaat.

dat zei Kant, de dromer in 1766

én schreef men mij:
ik ben een cirkel vol smart
ik heb er veel last van dat men mij dag en nacht
maakt tot middelpunt
en over en tegen mij spreekt
het zou aangenamer zijn als men dat niet meer deed
en ieder zijn gang ging

ik weet:
er zijn er die beweren over een bepaalde levenswijze
dat die beneden is
en een andere die boven zou zijn

ik zeg:
ik dacht na en hoor mij zeggen dat het figuurlijk en
in waarheid gesproken beter zou zijn zoals ik vond,
dat men zijn of haar leven meer met een herenhuis
zou kunnen vergelijken
een amor intellectualis
zowel boven als beneden een mooie eenheid
dit bij wijze van spreken

want ik zeg:
ik ben een mens en ik woon in een huis
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een herenhuis
ik zeg geen piece-de-théatre om mij heen
dan roep ik koest of stil of zwijg of weg
want ik bewoon een herenhuis
niet mij bespieden
door mij heen praten
of dat te laten doen wat ik doe
want ik ben gevoelig

en daarom zeg ik:
men dient achteruit te gaan
geen mededingers in mijn herenhuis
ik ben wat ik ben
geen kringetjesspuwers in mijn huis
zodat de golven breken
ik ken dat
en ik sla met de vuist op tafel
zoals gezegd wordt dat god dat doet als hij ziet
dat wat hoog is laag behandeld wordt
ik neem een voorwerp en ik gooi en sla er mee
en ik weet het
wie zich slaat slaat zichzelf
en daarom ben ik een cirkel vol smart

maar zeg ik ook:
alleen aanwezig en redelijk zijnde sprekende met
redelijke mensen, valt er met mij te praten
maar geen misdadig televisme
geen doorpraters
geen geestelijk vandalisme
want ik woon in een herenhuis
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en zo is het:
geen charmeschool in mijn huis
geen kaaslach
maar wat is mijn huis?
een cirkel vol smart
en daarom zingen wij de huizen leeg
zing ik uit de kraterpijp van mijn drift
en staan de opdrachtgevers klaar
om de cirkel te onderhouden
met het dekblad van gestorven vogels

maar ik zing

een droombrug over wild gras

want vogel ben ik

levend

een overgangsvorm

die ronddrijft aan de oppervlakten

in het krachtveld tussen stof en vorm
aardwarm

luchtgekoeld

een gaatjesdrager die de woorden rondstrooit
gebaren als de schets van een haai

en ren als een loopvogel

over de stuwmeren van mijn ervaring
waarin een man zingt

die zegt

het is midwinter en wij blazen ijs en sneeuw
ons lichaam uit

de demonische zee die het eiland omspoelt
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van de heiligen
overhuifd door het eigen gestoelte
in zwanendrift bijeen
want zo komt de lente in dit huisarchief
en blaast door de oorkonden van de tijd
nooit zo zei de man is de wereld klaar
in de geheime woede die de ezel ons spreekt
uit de lengte en breedte van zijn lichaam
hangend aan zijn oren
en wij zeggen het allen na
iaiaia
ja, zei de man, het was voor ons aanvoerders een groot
genoegen en een meevaller dat wij nog juist de
gelegenheid hadden om de vertrekkende gezanten een
overwinningstrofee aan te bieden in de vorm van
honderd afgehakte hoofden
dat was het zeker, zei de man
en hij lachte in de prachtweide van zijn woorden
en hij zag niet de molendwang en het wasgeld
en de tolgelden in het windhuis
van zijn stem
en daarom zing ik zijn huis leeg van woorden
droomdrager haas en jager
ben ik wild gras
en zeg niets
en:

kom in mijn kooi

dan ben ik je vogel
of:
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zeven rechters eten de lever van een gehangene

o zie de gelaten blikken in de ogen

van hen die de vreemdeling moeten ontvangen
schaalfragmenten van een vergeten heelal

zee van bergen

ik droomde van drie pillen die wij moesten nemen
de eerste een verdoving

de tweede een droom

de derde een schaalverkleining van de mens
tot zijn verdwijning op aarde

zee van bergen

het binnenmeer ons hart

zijn wij rivier en stroomversnelling

regelend de loop van het leven

van hen die onze mond bewonen

ver in de branding

spreken zij over onze lippen

en werken op de resten

het patroon dat wij vormden

en nalieten

o de gelaten blik in het oog

van de vreemdeling

na drie pillen zo klein als het heelal groot is
en hij herkent zichzelf

en de duizenden cirkels die hem omgeven

uit de voortijd

gevormd zijn wij uit wandelende bergen

en hadden onze eigen schaduw en wierpen die
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vooruit
en weten
één groot continent vormden alle landen der aarde
en de innerlijke legkaart ons hart
geen spookaap zo klein
of hij woont in onze lendenen
de werkers op de hellingen der bergen
de eigen schaduw
van de eigen droom
onder een strooien hoed
en wanneer zullen wij ons wassen
wij astronauten en geologen
met de mythe van vergane goden
o de metafoor van een draaiende
vol mensen en graven
een donderwolk in het hoofd
en een reis naar de maan
drie pillen in één
en ik wandel met een hand vol sterren
door de ruimte en zie
ik ben de raaklijn van de cirkels
die mij dragen
en dus zei zij:
er wordt suggestief op de muur geklopt
opno. 17a
dat hindert mij
ik zeg: alleen aanwezig zijnde op redelijke wijze
met mij praten
7o niet dan zeg ik: mijn broer heet Jan
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vroeger zei ik: mijn broer heet Jan

en het was over

of ik zeg: dames en heren, ik roep u tot de orde of
zoals de generaal zegt: ingerukt mars,
rechtsomkeert, in looppas naar huis, laat mevrouw
met rust of ik zeg en ik roep: ik heb pensioen en men
hoeft mij niet voortdurend te laten doen wat ik zelf
doe

ik zag ook wel Artis en daarin de sarusvogel

wie, vraag ik, is daarnaar genoemd, die mij sart.

en wie zegt mij voor wat ik schrijven zal

waar blijft de spontaneiteit?

want wie weegt de lichtstraal

die ik zie

wie de ruimtelijn

die ik voel

zoals de pastoor zei: ik leef met één oog op het
brevier en met één oor op mijn automatische hengel
verwilderd

ja zeker!

maar als wij aannemen dat kevers zéér massief zijn,
dan kan geen van de beestjes de groep verlaten en
ontsnappen aan de zwaartekrachtwerking van de
groep

nietwaar?

maar gesteld wij lieten hen zwerven in een geheel
oneindige ruimte en onbegrensd en zonder de zware
massa's die hen hinderen

zouden zij blijven leven
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zouden zij gelukkig zijn

of zouden zij ontdekken het uitstervend heelal?

dat tikt op de muur

dat tikt uit no. 17a

en wij gaan verder:

wij zeggen nu: alleen zijnde en zichzelf en zonder

potkijkers zeggen wij: wij zwerven helemaal alleen

in de ruimte, onze ogen vol maan

en aarde vergeten

wat zouden wij

zouden wij sterven

of ons gewicht verliezen

en alleen zijn

als nu

en ik vraag: antwoordt nu no. 17a?

en zo niet

dan weg

want mijn broer heet Jan

en als we nu... met het oog op het brevier

en mijn broer die Jan heet

en ik... en ik de kever was

en het licht wogen en te licht waren?
en dan luid ik de duivenklok
ik weet 17a antwoordt niet
want wij leven de evidenties
en de vraag is: de juiste verhouding te vinden tussen
onthullen en verbergen en ik weet mij een blinde
blind in de oneindige ruimte zie ik in het heetst van het
gevecht de ontelbare legerscharen de hellingen afdalen op
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witte paarden voorafgegaan door witte banieren geheven
in de molens van de wind en bewogen en zij schreeuwen:
wij zijn de droefgeestige molenaars

wie zien de wieken malen

maar zoals wij vroeger de zeilen zagen

bol van de wind die voer over de geweldige zeeén
zo zien wij de wieken niet

wij vergeten nooit het schip ‘de vijf wonden’

dat op de rotsen te pletter sloeg

in de nacht dat wij de witte paarden zagen

die joegen over de golven

gedragen door witte banieren

want wij dachten de dood zwart

maar zoals wij hem zagen komen

was hij de witte verschrikking

een maansikkel gevallen op aarde

verblindend ons oog gewend aan de nacht

want wij voeren ziende door de oneindige ruimte
door geen dagen beperkt

want de zon was verschaald door haar eigen kracht
70 bereikten enigen van ons het duistere strand

en al wat wij nu doen is vergaren

het dode hout van de vijf wonden

zilt van de zee en keihard

en nu ben ik alleen over

ik leef nog voort in het donker

ik heb de kisten voor allen gemaakt

die nu rechtop staan in het hout

van de vijf wonden
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en zie voor mij de mijne
de laatste
mijn rustplaats veiliger dan ik ooit waande
te zijn destijds te midden van de piranja's
en soms kniel ik
en zeg vreemde woorden die ik niet ken
die ik nooit eerder hoorde en mij niemand
leerde maar die vallen uit de verborgen
ruimten van mijn hoofd
en ik hoor:
triltafel
moederrol
en textwals
en ik denk aan het hout waarin de golven spreken
het hout dat hen brak
en het hout dat zij braken
en ik weet o de blindpers op mijn ogen
en zie wit
wit is de nacht waarin wij leefden
wit het schip dat ons bracht en brak
uit vijf wonden bloed ik wit
zo sprak de man uit het schip
de molenaar die ik ben
binnen de tastcirkel van het variabele woord
en ik reis verwilderd van de ene plaats
naar de andere en neem de vijf wonden mee
om het toeval op te heffen
want schoon weet ik was Ananda in het bos Gosinga
waar het gezicht van de maan zich openbaarde
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en keerde van de duistere kant
die wij nooit zagen
naar het licht
en daartussen wij de ondergrond zichzelf
en het bevel
geef woord aan de ongekende wereld
7o sta ik alleen tussen de bergen
een vaststaand panorama
en zie millioenen jaren
en vraag
en lees:
uit reeksen blinde en zeer kleine cellen
die zich tot draden verenigden, een soort
splijtzwammen, ontstond het leven
en zo is het mogelijk dat de ene man zegt tot de ander
bij de verkoop van een stuk land:
u is het mes
ik ben het vlees
de eerste is arm
de tweede is rijk
en ik zie de bergen, de picken boven de boomgrens
en het oog valt en ik zie beneden tegen de helling

de boer die zaait zijn koren tegen een hoek van 45°
hij heeft zijn ezel, zijn vrouw, zijn kind
hij zaait en de helling wordt geel in de zomer
en tegen de helling oogst hij wat hij zaaide
en hij zegt 45°
en
uit de reeksen cellen, blind en zeer klein en
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verborgen, die ik plantte groeide de helling geel
tegen het grijs boven de boomgrens en hij slacht een
geit en zegt sprenkelend het bloed van de geit in de
voren uit reeksen cellen en blind en zeer klein ik heb
ik gezaaid in de bruine helling tegen de grijze en ik
kende de reeksen niet maar het resultaat is geel en ik
offer het bloed van een geit en wij eten het vlees en
wij weten niet maar ezel, vrouw en kind en ik eten
want ik ben het vlees en het mes en mijn land is de
moeder die mij baarde en voedde en haar schoot is
mijn land waar ik binnen ga al zaaiende en mijn
vrouw ontvangt en ik weet niet dan dat het kind is
uit het land dat ik bebouwde en naar men zegt uit
reeksen kleine cellen en het werk van mij, mijn
vrouw en de ezel

en 's winters komen de wolven

en loop ik rond in de cirkel

de tastcirkel van mijn adem

en maak de grootste stap die ik kan

over de moedervoor

nog is de aarde heet van de zomer

nog gloeit rood zand in mijn huid

ik ben droog en hard als wit sneeuw

en zie op de bergen kaal

als een kudde buffels

een huis van koud steen

de markiezin en haar minnaar

nee zeggen zij, wij hebben het niet verdiend

het kwam ongevraagd als winst
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we lopen rond

blind de handen voor onze ogen

om het vuur niet te kennen

dat onze leden verschroeit

en daarom kochten wij de kaalste bergen
onder de heetste zon

om daarop niet te verdienen

op de steilste helling bouwen we ons huis
zonder schaduw

en als de bloem verschroeit

dan was zij niet sterk genoeg

rood in wit vuur is zij nu

en wij zien de boeren werken

wij plaatsen het moedervat in de wijn die wij oogsten
een echo is ons leven

iedere oogopslag kaatst terug van de bergen
en zegt hetzelfde de herhaling

die het lichaam vraagt

droog water voor de bloem

rood en wij horen de kippen kakelen

die van ons en die wonen aan de bergen in de dorpen
en horen het kan niet

wij zeggen het kan niet

onze ogen zeggen het kan niet

maar de oren horen

en zeggen het na

zeggen als ezels ja

horen zichzelf in de verschuiving van heet stro
leggen lava in onze woorden gestold geweld
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van de aarde

distels rechtop

zonder water

zand is hun voeding

korrelig zand is de lucht

een gesmolten zon

de maan een gebaar boven koel water

de wind boort gaten in ons hoofd

bevriest onze blik en wij houden elkaar de spiegel voor
en zeggen wie haar laat vallen is verloren

zeggen de boeren waar de distel sterft

ontstaat een bron

zo vermoordde ik haar dus zei de man

ik was in engeland en ik sprak geen engels

er stak een hard mes op in mijn kop

en ik dacht aan mijn vrouw

die woont ver over zee en is zwanger

en het mes stak heviger en hoger in mijn kop op
en pijnlijker

zoals een riet de lucht klieft met een fel smal blad
en zij lag onder me en ik sprak geen engels

ik hoorde alleen het gefluit van mijn adem

de hare hoorde ik niet maar zij ademde wel

zij bewoog en het mes ging hoger en dieper

een mes van onderen en een mes van boven

en ik wist niet en ik sprak geen engels

een zwart gordijn met sterren dacht ik verdeelt mijn kop
ik zie één over zee en één hier

en deze hier beweegt
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en haar lichaam kreunt zonder een woord

ik spreek geen engels

haar stem hoorde ik dus niet

het was roepen en schreeuwen en de aanduiding

van haar ogen

twee sterren

een teken

ik verstond haar niet

ik lag alleen op haar lichaam en de kramp daarin

die om het mes vroeg

€én mes onder en één mes boven

beide messen heb ik gebruikt, zegt mijn tolk

want ik spreek geen engels

en hij zegt niet dat ik gelezen heb wat ik niet verstond
en dat ik de vraag beantwoord heb

en nu sta ik hier en is mijn vrouw zwanger

en wat zij zal zeggen daarop kan ik niet antwoorden
en ik spreek toch haar taal

haar vragen kon ik nooit beantwoorden

en ik sprak toch haar taal

hier heb ik een tolk die ik niet nodig heb

en daar had ik er geen omdat wij dezelfde taal spraken
en ik zeg ik begrijp niet dat dat zo was

en dat was misschien de pijn in mijn hoofd

het gordijn dat mij verduisterde de hand die het deed
want de hand wist maar ik niet

zij was de tolk van mijn hand en ze zei niets

toen het kwam

van onderen niet en van boven niet
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ik las haar en heb haar vragen vertaald

dwz de hand deed

ik sprak geen engels

ik zag een gordijn met sterren zoals altijd

ik ben stuurman en gewend in de nacht de hemel te lezen
mijn tolk zegt niet dat ik de hemel las

maar ik weet zo zeggen de boeren

waar de distel sterft

daar ontstaat een bron

en zo heb ik haar gedood

en kan ik geen vraag meer beantwoorden

want ik spreek geen engels

mijn tolk praat en vertaalt niet wat hij zegt

7o min als ik

ik zie de bron

zo zitten er dan te praten een blinde en een politieman
hand in hand

de politieman kijkt in de zwarte spiegels van de blinde
zegt ja en nee

de politieman verzwijgt wat hij zag

zij zeggen het niet

zij zeggen ja en nee

en onder de woorden bewegen de galgen

wij zijn opgehangen, zeggen zij

wat we nu ook nog doen, zegt de blinde

ik meen zij die zien

wij hangen, knikt de politieman

ik ben van de veiligheidsdienst

wij hangen, zegt de blinde

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



277 (29)

maar wie, vraag ik me af, hebben ons gehangen
zegt de blinde, ik heb ze niet gezien

zegt de politieman, ik was er niet bij

en zij praten verder over diefstal

dwz de blinde

de politieman zegt niets

ogen steelt men niet, zegt de blinde

die worden weggenomen,

zegt de politieman: wij maken verschil tussen
wegnemen, ziekte of diefstal

wij zien motieven

bijv. een man neemt iets weg

bijv. de ogen van een ander, zegt de blinde
dan hebben wij de psychiaters

die laten jullie praten

zij verklaren alles

behalve het gemis

ik weet waarom ik blind ben

hoe dan?

ik had een droom waarin ik mijzelf terug zag,
in het donker, zoals ik me nu zelf vaak zie

in het donker, bewegend en zoekend

de warme wanden, de holle spiegel

waarin ik blind mijzelf was

een bal was mijn huis en zij omgaf mij
maakte mij vorm, maar dat wist ik niet

want ik zag mijn vorm niet

blind ben je bij je moeder, zegt de politieman
en als ze je 't licht doet zien, ligt het leven op de loer
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dwz je ziet alles, maar verkeerd

het licht valt verkeerd

je moet er aan wennen, zegt de politieman

zonder ogen ben ik niets, vervolgt hij

hij zegt het drie keer

de zwarte spiegels kijken hem aan

het is waar dat de handen bouwen wat de ogen zien,
zegt de blinde

ik doe niets meer

ik probeer niet alles te zien, zegt de politieman

dan heb je geen leven, zegt de blinde

ik ben hardhorend, antwoordt de politieman en staat op
nee, horen doe ik goed

de politieman drukt beide handen van de blinde

dag, zegt de blinde, blij dat je er was

in het donker verveel je je soms,

maar wie heeft ons gehangen?

dan is het stil

pestilenties zijn de voleinding van deze oude wereld
70 ook de leerziekte

en het mysterie van de bruine melkflessen

zeker

de crisis is er juist omdat zich nieuwe mogelijkheden
voordoen

daarom vertrekken we naar de maan

nee

we overdekken de hele wereld met een antistralingsnet
dat deden we ook met de electriciteit

ik vertrek naar de maan
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o de zanger

die de zeevlam ziet

en omvat

de beschonkene

zij omkleedt ons

en legt nacht in onze ogen

de zeevlam

die de dieren onzichtbaar maakt
en onthult de toppen der bomen
en de vogels

de bergen en vuurtorens

die boven haar uitkomen
zeevlam

zilveren leeuwin

met zachte klauwen

omvat de beschonkene

hij zingt

hij zingt de waarheid

de verre van achter zijn ogen
en weet

de richting is zuiver

geen splijtkever te zien

wel de zekerheid

van het moederhoofd

het steekt op

de zilveren knop

de wandelstok voor jong zaad
geen been te zien

en toch de zekerheid
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het gaat lopen
maar de weg kent het niet
o zeevlam
de muis is niet te zien
maar knaagt aan de gang
de duistere gang van gaan
in het dubbel perspectief
dat de beschonkene ziet
de zeevlam
omvat ons met je zilveren vleugels
radar-gevederte
want o zeevlam
vreet wat zij omvat
en zegt niets

en ik

en wij

ik zing:
o ik weet
waterbestendig
mij en woon
in een ketel van riet
verborgen in een appel
mijn ziel
overzie ik het aanspoelen
der dieren
de overtolligen
die de zee prijsgeeft
vijfpuntige ster
het hart
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mijn appel

lig ik temidden van hen

op de vloedlijn

en maak mijn adem

die het beeld

uitspreekt tot getal

en vraag

waar precies woont het beest
in zijn graf

mijn appel

ik weet

ik ben een traan van de zon
en maak vuur

voor een gezicht dat komt
weef wapenen van berg tot berg
en zit met een kop

vol gevechten

in mijn appel

mijn riet

kan een paardehoef
waarborg zijn

tegen het vergif

een wild waterwerk

een zuipschuit

van binnen

naar buiten de engel

met het verkeerde gezicht
een lichaam van dauw
badend in de wind
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en woest rolt de appel
voort over de verten
de kim
een mes in het vijfvoudig hart
diep daaronder
leeft het land
voort aan de voeten
van de zee
ongekend als mijn appel
in mijn ketel van riet
en ik
een lach van duizend jaar
die ik hoor
omdat al duizenden jaren
de mens lacht
en het brons van verdriet
dat ik zie
omdat al duizend jaar de mens
weent
om het spoor
dat ik zie
o als de aarde van brons was
en een zwaluw kwam
om de duizend jaar met haar
vleugels haar beroeren
en de aarde dan uitgewist was
dan zou de eeuwigheid beginnen
zoals gezegd is
ik ken een vrouw die lijkt op jou
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met haar gaat het goed
dus gaat het goed met jou
dat is de plaats van totale kennis
wij gaan uit van het verhaal
waarin de man sterft
het was een droom
en twintig jaar later sterven wij
op dezelfde wijze
als de man in het verhaal
dat is het gezicht dat wij kennen
en komt binnen het duistere plan
dat ons uitwijst en zegt
het deel is gelijk aan het geheel
en in de nacht schreeuwt er een mens
alleen onder de bomen
een man op het paard van zijn zee
en weent
en droogt zijn tranen
en zegt kalm en bewust:
ontvoogding
ontaarding
vervreemding
geen groter dief ik
dan de dief ik van mij
mijn nacht
en legt mij
op mijn steen
mijn aarde
mijn kop
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een woeste droom
schiet er uit
en zegt
opnieuw geboren!
dwz:
nu is de plaats en de tijd bier
een andere meetkunde
een hogere lengte
een diepere breedte
en de zucht van de man op zijn steen
het kan dus zijn dat de geboorte van de mens
een schok was
een val
en dat met de man
de vrouw viel
en wakker werd
en zij zagen het gezicht
hun gelaat van voor de geboorte
dat kan zijn
en ook dat ontwaken is
verandering in bloeddruk
zenuwen gevoelens gehoor
en zeker van oogopslag
die het oog blind slaat
dat ziet
en dat zien
ziende blind is
en een stok van geest
achter de deur staat
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met het woord in hout
en dat het rond is
als een zeer oude steen
woelend gedaald in de eindmorene
van een dode rivier
dat kan zijn
maar ook en hetzelfde is:
dat de vogel zingt
de tak breekt
de vogel valt
en de boom ontwaakt
ik zeg
als de ochtend valt
op het eerste gezicht van de zee
ziet het strand groen
en zingen wit de dode bomen
want
het kind is een maan
een sikkel in morgen en nacht
en verdeelt de stam
tot kruin van verwarring
maar het kind spreekt
en praat verder
want
de schok van de wind
in een boom
de vaart van een rivier
in de zee
geeft vogels en vissen
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de vorm
en de aarde het gezicht
en ligt de man op zijn steen
valt de steen
vliegt de man
en men zegt nooit drogen de tranen van de mens
maar een hond weent niet
en zo staat
in de stier van de middag
brandend de man
bloedrood
vrucht van de maan roept hij
de zon doorsnijdt zijn eigen schaduw
en ziet niet
bloedrood
de vrouw van beweging
die komt met de traanbuis van ecuwen
verweerd glas
in haar hand broos
rust het zand van de middag
zij loopt door zwarte tunnels licht
en nadert de man
die staat voor de stier van de middag
en naderend geeft zij antwoord aan de dood
de schaduwslag
eivol geschreeuw
in het uur van de waarheid
als man en stier samenvallen
in de éne seconde van het eendere bloed
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en zij zien naderen
bloedrood

de vrouw met de traanbuis
zij knielt en vangt de tranen
van de man

de menners zijn ogen

de dief zijn lichaam

en herkent de éne seconde
en beantwoordt het eendere bloed
snijdt van de stier het oor

en dekt zijn ogen toe

zoals hij haar

bloedrood

in de middag legde

de traanbuis gereed

in de stier van de middag

en het uur waar werd

van menner en dief

en de vorstin die weende

zo draagt zij nu

beantwoordt de traanbuis
door het zand van de middag
nooit drogen de tranen

en een dier weent niet

zegt zij

en als de mens verandert
verandert hij chemisch
draagt de een de ander door de schaduw
verweerd glas
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de mens weent
het dier niet
ligt bloedrood naast de man van zijn middag
en spreekt nu de middag?
wij horen woorden
uit een geheimzinnig huis in het geweld der bergen
waar water en wereld gemaakt wordt
horen wij de groene krijgers
zij zeggen:
wij regelen het ras
wij richten de zaadbank op
bloedrood in de middag
de wacht staat op wacht en kent ons niet
de witte handen geschoeid
zijn wij haar melkweg
zij kent ons niet
de redelijken
die staan in het sacrament van het goede en het kwade
tussen hemel en aarde
zonder bedoeling gingen de daden over de aarde
van de anthropus robustus
omringd en geheiligd
in holen
de holbewoner
nevelmensen zijn wij, wij redelijken
en straks maken we een nieuwe
een met een eierhoofd
en heel kleine handen
groot genoeg om te telefoneren
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wij zien zijn hoofd
vol planetair overleg
en zeggen stil en koel als hoge bergen:
wij regelen het ras
wij hebben een zaadbank
een bloedbank wit in ons
hoofd ons hol en klinken
en maken en kennen de faktor
de resus
bloedrood
onze handen zijn zo klein dat zij niet kunnen vallen
niemand zou onze handen horen vallen
zo klein zijn onze handen
dat is over 100.000 jaar
maar ons hoofd is een berg vol geweld
gestileerd naar het ei
en net zo ingewikkeld
de ongeziene draden die er lopen zien wij
de relaties en het schaduwpatroon van ons krachtveld
onzichtbaar
bloedrood
en resus
zijn wij geheel resonabel
en de klank is het hol dat wij bewonen
en de stap van de mens maakt
ons hol is ons hoofd
en wij regelen het ras electronisch
er zijn geen nieten meer
bestuurd tolt het zaad langs de bloedbank
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wij zijn de middag

en maken de avond

zeker, zij zijn gestorven

want de apen konden niet spreken

en wij gooiden de eerste steen weg

waarom

een offer

en liepen in de koenoekoe

en herhaalden

de zuiderapen konden niet spreken

zij hadden niet de gevraagde vorm van spanning
zij kenden het woord niet

al liepen zij rechtop

want rechtop stierven zij

hun gelaten gekeerd naar vis en maan

zeker

de eerste steen gooien wij weg

en zeggen offer en zien weer een eerste steen
maar de zuiderapen spreken niet meer

en spraken niet zoals wij nu horen

eerst was de aarde plat

toen werd hij rond

nu is hij peervormig

maar wij weten dat zij meer en meer zal gaan lijken
op het hart van een mens

het bloedende hart opgehangen in het heelal
zuigend aan de melkweg

en zeggen wij dan: wij hebben de ruimte veroverd
wij zullen de ruimte veroveren
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geen vlo meer te zien, zei de vrouw
dat is gek
er is geen vlo meer te zien
de mens is totaal rein geworden
in de ruimtespiegels die hij heeft opgesteld
en hij regelt het weer over heel de wereld
en weet:
als de maan leeg is
worden de vissen kleiner
en alle vissen
want de dood is een idee
en als het idee sterft sterft de dood
dat wordt gezegd
de uiterste waarheid
en geen vlo meer te zien
o groenland, de spreekmachines staan al weer opgesteld
zij zeggen:
het is toch gek dat wij nooit meer vlooien hebben
en ook:
de eersten gooien wij weg
wij weten
de zieke zee ligt te wachten
en Okina en Uba in hun modelhuwelijk zeggen
onze grootste wens is zeggen zij de mensen te helpen
daarvoor gebruiken wij de waaier
het symbool van het uitdijend fortuin
de waaier kenden de zuiderapen niet
die gooiden de eerste steen weg
en hadden het woord niet
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o spraakverloren

gaat de man

zijn ogen vol stenen

ter bedevaart

en hoort

tassawwuf

ons laagste niveau

en ziet

de schildpad trekt zijn spoor
een wedren naar zee

de parelmoeder

de man is op weg

ik zoek de vriend die mij bewoont
zegt hij

en ziet de zwarte plaatsen
spraakverloren

zij hebben dit niet gezien

de voorwereldlijken

terwijl men zijn handen bindt
en hij hoort roepen

extase

geleerde hand schrijft

mijn naam in de aarde
vrouwen bedansen

naakt de letters

o geen tastbaar fruit

roept voorstellingen op

in het oog van de

ingewijde
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spraakverloren hangt hij
in extase alleen

en hoort roepen

de waarheid heeft een huis
de bijl is geheven

zij zeggen

waarheid, wij maken de lach
en als ik val
spraakverloren

zeggen zij er is de ruimte
om op bepaalde wijze

de kamer te doorkruisen
op één plek

naakt in mijn oog

staan zij

spraakverloren

en wuiven mij na

met mijn eigen handen
en schrijven mijn naam
met mijn eigen bloed
zien de zwarte plaatsen
vluchten en roepen

wij zijn op zoek

op zoek naar een vriend
en horen

zie zijn laatste niveau
tassawwuf

ben ik de gek

van de voet die mij gaat
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of maak ik een muur zolang zwart
tot er een wit schaap overblijft
luister
er was een man die ging op een morgen het bos in
in het bos ontmoette hij een wolf die hem aanviel
in het gevecht sloeg de man de wolf een klauw af
de wolf vluchtte weg op drie poten
de man ging naar huis waar hij zijn vrouw vond
zij zat bij de kachel haar arm in verband, zij huilde
en zei dat zij met houthakken haar hand had afgeslagen
de man vertelde haar van de wolf in het bos
hij haalde de klauw van de wolf te voorschijn
en wat hij zag was de hand van zijn vrouw
en de man vroeg zich af
ben ik de gek van de wolf die ik zag
of maakte mijn vrouw de muur zolang zwart
tot haar de hand afviel
mijn oom echter zegt:
wat inwoont werkt mee
en als het huis klaar is
begint de dood
en ook zei hij
in mijn droom zag ik mij staan
op een zon van brandend gas
de planeten vlogen fluitend voorbij
zij waren met dunne draden aan de zon verbonden
en draaiden zelf rond
en zo zag Niels Bohr in zijn droom
het atoom
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dat zei mijn oom
een kogelschrijver
en met de kogel tekende hij een rode haan
en zei: zie
zie de kreupelen komen al voorbij
en dit zei hij
en nam de kogel
dit is een mistpiloot
en hier een gebedsgenezer
samen in een park
zij zeggen:

wat de mens maakt kan hij ook zijn

daarom is het paard menselijk
zij zeggen ook en het is waar: hier fixeert een man één van
5 kaarten op iedere kaart een andere voorstelling: een
cirkel, een kruis, een vierkant, een ster en drie
evenwijdige lijnen
tweeduizend kilometer verder zit een man onder water
in een onderzeeér en probeert te raden welke kaart de
man fixeert en tekent het op later ontmoeten zij elkaar,
jansen en pietersen en jansen ziet dat pietersen zeven op
de tien keer raak heeft geraden
nu vraag ik:

is de mens wat hij raden kan?

of raadt de mens wat hij is?

0 één glanzend paard

is een optocht van duizend kreupelen

zel mijn oom

melancholiek
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en zo blaast ieder zijn eigen huis

de deur is de wond van zijn kruin

de vensters de schreeuw van zijn adem

geef hem een klap, riep de dokter

en het kind blies een kreet

de kreet was het fundament van zijn huis

met vensters en deuren

zijn wonden

wie hoort, hoort hen spreken

onafhankelijk

met elkaar

tot de adem breekt

opnieuw

en opkomt

het instrument neemt en meet tot handen en lippen
onbeschermd ben ik en vervreemd

zeggen diepzinnig de lippen over hun adem
die gaat los van het lichaam der mensen

een vorm

een aap van muziek

de aap schroeft zijn oren af en legt ze te luisteren
en ja en ja schreeuwt de zeester in zesvoud

om mijn centrum te bepalen, roept oom

de klimmende aap weegt zijn weg in de takken
hij kent de boom niet waarin hij woont

hij kent de boom aan zijn vruchten

als een prins spreekt hij met zijn bewoners

de oude bewoners herkennen hun holen

oren vol dwarspraat
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zij strelen hamer en aambeeld
slaan met hamers en bijlen
een nieuw geluid, roepen zij
de aap vlucht uit zijn boom
een wereld gestorven en herboren,
zuchten de oude bewoners
en strelen hun onvindbare oren
zij geloven hun oren niet meer
en op zock ziet de aap de groene krijgers
zij naderen de boom waarin hij woonde
zij vellen zijn boom
in de verdorde bloesems richten zij een nieuwe adem op
de adem bevrucht hart en mond
hart en mond beginnen te zingen
uit dode vruchtbeginsels
twee nieuwe oren
en roepen:
wie wil komt binnen
breekt zijn adem
staat daaruit op
meet instrument tot lippen en handen
en blaast zijn huis
de aap keert terug tot zijn woning
daar ziet hij zijn nieuwe oren
hij neemt ze tot zich
staat voor de spiegel en zegt:
zie, een ieder blaast zijn eigen huis
zijn stilte uit wonden
twee oren
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wat inwoont werkt mee, roept mijn oom
hoor!

o laurens, kind en ik, zolang wakker gebleven
zolang uitgekeken en gewacht

en je kwam

je zei niets

je was laurens, kind en ik

en wij wakker gebleven

je zei toch: zoveel millioenen gedood

geen hulp van de hemel

geregistreerd en dood

kleren verzameld en hun gebit

zolang gewacht laurens

je zei geen woord

en toch zei je voor ze je hingen:

waar ik heenga daar komen jullic ook gauw

o laurens, kind en ik,

zolang gewacht en wakker gebleven

je vlegel sloeg over de vloer

de dorstvloer van ons allen

kind en ik lang gewacht en wakker gebleven
dorst

nu ben je bij de anderen laurens

ze zullen je niet meer kennen

er is geen verschil meer

ze hebben er lang over gepraat of je ook zou komen
ze hebben lang gewacht en zijn wakker gebleven
nu je er bent

zeg je niets
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je was laurens, kind en ik

en lang wakker gebleven

lang gewacht

nu in slaap gevallen

kind en ik en laurens

offer en slachtoffer

we zeggen niets

we zijn wakker gebleven

we hebben lang gewacht

we sloegen de vormmantels om

en hoorden de kikkers kwaken

zij riepen: geef ons een herberg

de herberg is beter dan de weg

het binnen brood gistte in onze mond
kind en ik

geen springrekel bewoog

om ons schroot rechtop geladen en plantaardig
wij wonen binnensmonds

zeggen geen woord

en wachten

kind en ik

wankelmotorisch in ons hoogheids gebied
de mantel groeit tot onbedekte ruimte
laurens woont in, zei het kind

hij wacht in ons

en ik knikte

kind en ik

en wachten

één randstoring nog: de ochtend
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je vorm naderde
je was in ons
kind en ik
wat inwoont werkt mee
in dit huis is niet te leven
als ik de trap op loop alleen
is altijd een ander eerder boven
ik moet mijn voet dwars zetten op het licht
als ik de trap op loop
en toch is de ander eerder boven
en worden de o's veranderd in a's
komt de dubbelganger en zegt:
in een ruimte van 100
leven er 100 en één
die ene heeft niet zijn eigen leven
je kunt het zo gek niet bedenken
of er komt een gevangene bij te pas
hoor!
de hosenvogel uit grossenbroden praat mee
en zegt:
ik weet precies waar het van komt...
maar het gaat er ook van over
de roos van mijn moeder is groter
is groter dan de roos die je ziet
ik zag het toen zij lag te slapen
o kom en vooruit dan en pluk dan
de roos die je ziet
en je strijkt neer
een wesp
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met het verstand van de wesp neem je

je eet van de taart

en je vraagt, de mond nog vol

hoeveel kost een pond geroosterde kastanjes

ik antwoord niet

want wat het ook is het is altijd iets anders

maar ik weet

mijn roos wordt zo groot als de roos van mijn moeder
maar:

de man zegt nadat hij opstaat uit het weiland

zijn huid beziet

zijn woorden telt:

mijn huis krimpt elke dag

dwz mijn huis wil met mij niets meer te maken

hebben

en dat ben ik

en ik woon in

en werk mee

met minder- en meer-werk

en ik reken

en kom niet uit

maar zeker is dat de roos zal groeien
en ook; dat het aan geen twijfel onderhevig is, dat een
grote menigte verschillende uitstralingen, die men zo
men wil, stofdelen, ionen, of golfbewegingen kan
noemen, van onder de aardoppervlakte doordringen naar
boven en daar een zekere invloed uitoefenen, op de
verdeling van het leven in dat gebied, een verdeling
athankelijk van het stralingspatroon...
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alleen wij kennen niet het patroon en niet de aard der
stralen wij noemen ze evenwel: aardstralen
7o slaat de wajong mijn hand toe
de machtige
en weet:
de machtige is niet meer
het dorp is zwak geworden
men rekent en telt zijn kracht
men ziet niet meer
wie roept daar?
een man met een loden rammelaar
hij loopt rond en verkondigt de stilte
over de melkweg zegt hij tussen nevels vol sterren
praten er twee met elkaar
navelstreng het woord
in staalblauwe ruimte
in de ruimte mijn hand
mijn wajong
twee houten oren gespitst
en luistert
en hoort:
saffraangeel lag ik op het witte bed
rookte een pijp en zag in de rook opstaan
een zwarte roos
in het hart van de roos een meisje
rose
en naderde mij
een zacht mes vol ontleding
en opende mij
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een wit lam in haar handen

ik schreeuwde

wij hoorden de ruimten spreken

de staalblauwe en kleurde mijn buik

vol bruidsuikers rood

in het woord verbleekten wij blauw

tot hooggesproken ruimtevaart

ons onthulde de daad

ons ontvoer
want weet:

de machtige is niet meer

het dorp is zwak geworden

Tamba en Keba zijn op jacht

zij kennen zichzelf niet meer

zij praten samen in de ruimte

en verstaan hun woorden in duisternis

ik zal je bidden

je doodbidden zal ik

de kruiken staan opgesteld in de vlakten

de bomen hangen vol bedden

de mens ontvlucht de aarde
7o zei de man:
zo heb ik mijn erf verlaten en een kuil gegraven in het erf
van een ander een geul om de kuil waarin ik leef met
verlof in de geul mijn tandenborstel mijn beker, mijn
handdoek, mijn tandpasta en mijn zeep en zo ben ik
mijzelf en keer niet terug naar de plaats des onheils, de
ruimte die mij baarde, mij opslokt en zal dempen de put
die mij redt en ik zelf maakte
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men kwam
men haalde de man uit zijn put
de man was niet meer
de bewoners van ons hart
ons hart is open
en zegt
kom tot ons
zeggen zij
het land wordt verlaten
de ouden sterven af
het land ligt alleen
rose het huis met de blauwe vaan
het vrolijk gedierte
dat jammert nu
en de boom die zingt in de vogel
de enige
en eenzaam de stoep waarop wij zaten
de geur van verbrande veren
zwarte vogels naakt op de nok van het dak
schildpad van tijd in verbrijzelde steen
waarmee wij bouwden
ja: op het huilen van de uil, zei mijn vader
trekt de geest zich terug
legt zich terusten
en geniet
want twee helften van de mens worden verzoend
de zon in de maan
de maan in de zon
en zo ontvluchten wij het wiel dat ons draait
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nietwaar

door dit werk kruipt het dier

dat zonder ogen de wereld rondziet
het beweegt zich traag heen en weer
op zij en op zij en omhoog

tot het staat naast het eigen spoor

en ziet het patroon dat het trok

in ongekende ruimten

en zichzelf werd

en ziet het land wordt verlaten

waar wij woonden

raven plunderen de put

de ouderen zij gaan

en zoeken een plaats om te sterven
dichtbij in het verlaten huis

binnen de uitgedroogde vloer van hun
gebaren

zij horen de raven krijsen

de schoonmakers

als gieren

en het dier kruipt verder

op zijn schild een toren hoog en trots
en maakt het wiel dat het kent

en telt de spaken

iedre spaak een houvast voor een ander
en schudt zijn hoofd

de hoepel of de spaken

de danser of de dans

het wordt inéén voltrokken
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het dier construeert zijn eigen cirkels
en ontmoet zichzelf
o de bewoners van ons hart
zij reizen eenvormig door de systemen
nauwelijks zichzelf
en onbekommerd komt het verdriet
waartegen zij bouwden
zie de zeeégels der bergen groeien uit
tot zingende minaretten
aan de Neretva hoog en wit roepen zij
de stem geheven aan de wanden van bergen en water
trek uw schoenen uit
ontbloot uw voeten
hoort wat de stroom schrijft aan letters
letter voor letter
het gruis voor hun woorden
zie Husein, hij schrijft
één brief aan zijn moeder
één brief aan de meisjes in Tuzzla
hij schrijft letter voor letter
en vormt de zingende vogels in de zwarte holen
aan de bergen van Tuzzla
elke letter een druif, zegt hij
en eerst ik eten en dan de anderen
zijn vingers omschrijven de torens geluid
die de kamers zijn hart bewonen
een man met drie harten ben ik, zegt hij
en drie maal drie is negen
wit aan de Neretva hangt zijn stem
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de stem van zeven volken
een uitgedroogde zee vol wolven
en ieder daarin met ieder verbonden
en alleen, zegt hij
gescheiden door de ruimten die hun lichamen hun meten
de zee is zover als je hem ziet
de tijd duurt zolang als je haar hoort
en soms verheft zich de stem:
schoenen uit
ontbloot uw voeten
dan dragen de ezels de manden aan
zwarte raven van jaren de vrouwen
zij staren naar de zee die zij voor het eerst zien
een verblindende vorm van vrijheid
vertrouwd lijkt het beeld der verminkten
die op de rotsen liggen te verbranden
nu de afstand is afgelegd leggen zij hun kunstbenen af
te drogen in de zon
de rest wordt bruin
uw schoenen uit roept Allah
ontbloot uw voeten
zo verlaat uit vijf tenen de stem uw lichaam
een vlakke vloer voor uw voet
loop echt en leg uw kunstbeen af
het is betaald
o de stem van zeven volken
ontbloot zijn voet
glimlachende wolven huilen in zijn bergen
en roepen het tegendeel op:
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het is betaald

ontbloot uw voeten

van vijand wordt men gast
leg uw benen te drogen
uw armen

ontbloot uw lichaam
herstel het evenwicht

hier zijn de druiven

zij zijn geteld

de witte de rode

een mens heeft drie harten
twee om te verliezen

die zijn gelukkig

het derde blijft tot het einde
en klopt de weg vol

tot begaanbare vorm

en wordt afgelegd

zo voeden elkaar de mussen

de ouden stoppen de jongen de mond vol
en roepen: kauwen!

leg je armen af

je benen

je hoofd

en kauw!

en zo komen zij voorbij wilt u tomaten niet duur
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u heeft tomaten

niet duur

wij geen geld

niet duur

ik alleen vrouw, paard en voet
niet duur

o de bewoners van ons hart
wij voeden elkaar

niet duur

en hebben de mond vol

en zeggen vrouw

paard

voet

zijn alleen

en niet duur

Husein schrijft
machinaal

op één voorwaarde
elke letter één druif
elke druif

een vorm van hart
een voorwaarde

maar wat doet Carlatz de dokter?

wat doet Carlatz de dokter met zijn mooie vrouw?
zijn vrouw Hjuna

vijf weken getrouwd bindt hij haar vast op haar bed
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neemt een mes en snijdt haar een borst af
waarom snijdt dokter Carlatz, chirurg,

zijn vrouw Hjuna een borst af?

vijf weken getrouwd

de mooiste vrouw met de mooiste borsten
hij snijdt met chirurgenhand één af

omdat één hem in zijn ogen stak en verblindde
zij verblindde mij zei hij

en waarom over haar mooi gezicht vitriool
haar gezicht verblindde mij, zei hij

haar ogen staken mijn ogen met blindheid
en uw handen?

mijn handen ook

ik droomde zij was geheel van mij

maar zij bleef zichzelf

zichzelf volmaakt in haar vormen die geen toegang gaven
ik had geen toegang, zei hij

ik wilde haar lichaam openen

het mooiste lichaam van de wereld

en haar ogen

waarin de mooiste ziel van de wereld

en haar borsten

waarin de hoogste trots van de wereld

maar zij bleef dicht

en ik opende de mooiste huid van de wereld
met vitriool omdat vitriool indringt

in alle plaatsen van de huid

en verschafte mij zo toegang tot haar wereld
door haar te schenden
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omdat ik weet dat schenden de toegang geeft

het veranderen van het andere in het eigenen

is de toegang

zo maakte ik de toegang tot haar

door haar te veranderen

en van mij te maken

en slechts één deel met het mes

en al het andere met een bijtend zuur

want zuur bijt door en legt alles open

verschaft toegang

en het was uit liefde dat ik het deed

want zij verschafte mij geen toegang

de volmaaktheid van haar vormen

was de ontoegankelijke gestalte

nu is zij van mij

en voor mij alleen een geopend boek

ik heb het opengesneden op elke letter

en meer dan een pagina apart

dat is de liefde die ik leerde

nu is zij van mij

geopend tot ingang

en toegang vrij

een schrik voor een ander

een huis van mij

en als zij sterft ben ik gestorven

en is het mijn tijd.

o de bewoners ons hart
het zijn de mensen die de wereld maken
wie zei het?

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



312 (64)

de schaduwvormen van onze wensen
de wensen gaan hun gang
en vormen een andere schaduw

wonderlijke machines
boten

een schot

vrij als een vogel

aan stuurman

en schutter

en veren gebonden

de bewoners

zij sleepten op bevel van hun koning
een biljard de zwarte bergen op
vier muilezels voor vier poten
het laken als plafond

droegen vier mannen

en het bracht schaduw

nu ligt er het plein

Biljarda

geen bedelaar onteerd

de koning is dood

o zeker wij drinken
als bisschoppen

wij

en wij dansen voor Blake
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want Blake is jarig

wij veroveren de ruimte

en zijn onbevangen

in termen van economisch gedrag
is de mens niet te meten

traag zeult de ezel de bergen op

en droomt van steden door vrouwen gebouwd
geen stad echter

is heel gebleven

rozen op zee
wij zien ze drijven
tussen de bergen
zij lachen niet
zij zijn kaal
hun is de vogel ontvlogen
o de bewoners
de wonden spreken mee
als de wind
en maken stormen
of vruchten
zij roepen het tegendeel op:
de wurger met zijn rode rug
een prachtige vogel
is met zijn kinderen onderweg
zondagskinderen
zij sterven snel
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vergeet nooit de prijs der vrijheid
zeggen zij
vlammend is het woud
en net zo hoog de toren
negenhonderdtweeénvijftig gevilde schedels
de Cele Kula
de wurger onze bewoner
is onderweg
vogelstemmen gaan hem vooruit
en zingen
geitevlees is taai
de negendoder
en de doorndraaier
zij komen
28 soorten zangvogels
voorop
en wij zeggen
onze bewoners
daar komen zij
onze gedachten
wij hadden hen
niet verwacht

geen buffel der aarde
breedhoornig en zwart
had zo snel kunnen denken
dat zeggen wij
o bewoners ons hart
twee kilometer per uur
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en toch naar de maan

op een luchtkussen

en perzisch tapijt

wij

hier eet mijn druiven

waarom?

omdat u elke dag goeden dag zegt

en drink mijn koffie

waarom?

omdat u elke dag goeden dag zegt

en maak mijn huis uw huis

waarom?

omdat het de ruimte is die ik gemaakt heb

daarom!
wij hadden het stenentijdperk, het bronzentijdperk en
het ijzerentijdperk en dat was veel

hout op hout, riep de meester

was woedend

en gooide brandende kaarsen naar ons hoofd

want één splinter in het hart is voldoende

zei hij

het houtentijdperk

is hout op hout zei hij

het is nuttig het beest te signaleren

en vorm te geven

dat is ruimte

dat betekent het beest ombrengen

dat is de begrenzing van het beest

en ruimte
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want het raadsel is waar
bewegende man en maan
maken samen een venster
tegen kunstlicht
samen zijn zij waar
om de ruimten die zij omschrijven
de ruimte zelf beweegt niet
o de schepen met ogen in de voorplecht
zij vinden de route
over een zee van wisselend
licht en donker
en scheppen zichzelf
de weg
de begaanbare
een streep in de ruimte
en zeggen niks
want de bewoners zij kennen zichzelf niet
zij ontmoeten zichzelf
zij ontmoeten elkaar
in dezelfde kamer
maar de bestekamer is voor de visite
iemand die langskomt
en weet:
dit vierkant
onze burcht
rechtdoorsneden
huis aan huis
tafel aan tafel
de hoer van de hoek
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is niet te zien

7o is het

een vierkant

welomschreven

het woord

hout op de tong

en geen woord teveel
bewoners!:

hoeveel kosten de druiven

zij zijn niet geteld
kijk:

de dynamietvissers staan klaar

op het beste punt

zij zien de verzamelplaatsen der vissen

zij staan klaar

telmachines hun ogen

in hun vingers radar

o de vissen

onze bewoners

zij zwemmen in scholen voort
groeten elkaar

en zeggen

zie de koffie is goed

het weer is te mooi voor de holen
wij zwemmen rond

en vormen gemeenschap

de dynamietvissers echter staan klaar
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op de beste plaatsen zitten zij

zij tellen

zij zeggen zij zijn nog niet geteld
zij zijn ontelbaar zeggen zij

zij houden de bom in de hand
een kleine

een onhoorbare bijna

maar de vissen zwemmen rond in hun scholen
zij verlaten de groep niet

snaterend water

ziet de ogen niet

van de visser

onder water, zei de meester, breekt het normaal
perspectief

onder water leven wij de prisma

onder water zijn wij vierdimensionaal

dwz: gebroken

nu staan de vissers op en overzien hun scholen
lichte trilling woont in hun hand

zij zijn zeker van hun buit

als het lont de bom doet ontbranden

later, zeggen zij, tellen wij de vissen

de dode

zo worden in de zekere zwaai van de armen
lanszuiver gericht
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en pijlsnel geschoten
de scholen vernietigd
en kleurt het water rood

de anderen zeggen

de zon gaat onder

en trekt een rode baan
naar zijn graf

o de baders in zee zij zien hun buren niet
soms wordt er een vader gedood
in stukken drijft hij aan
dan ziet zijn zoon hem
en herkent de scherven
uit zijn hand
hij zegt: ik ben dynamietvisser
ik mis mijn linkerhand
zal ik mijn rechter missen
dan gooi ik met mijn tanden de bom
de vissen zwijgen
in de scholen heerst rouw
de kinderen dragen zwart
en nemen hun pet af
o de baders in zee
in hetzelfde water
zij zitten op de rotsen
en herkennen hun buren niet
hun rode bewoners
met de ogen gericht
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op de scholen
de vissen zwijgen
zij sluiten één dag hun school
één dag per jaar
en herdenken
en nemen hun pet af
op een rots zitten twee geliefden
de ene donker
de andere blond
zij is blond en leest over Tristan en Isolde
hij ziet de schepen varen
en denkt aan de tocht van de vissers
in zijn handen houdt hij een steen
zij zegt een mooie steen
hij knikt en werpt met een zwaai de steen in het water
hij glimlacht en zegt
het is mijn werphand
zij knikt en kust zijn hand

o de baders in zee zoals zij in tenten wonen

buren

zij kennen elkaar niet

Zij zwemmen en zwijgen

tussen de vissen

en samen in zee staan op de rotsen de hanen te kraaien
zij schreeuwen om vuur

's nachts in de stilte roven zij de maan
maansverduistering roepen de geliefden

en leggen elkaar in de werphand
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de stilte staat als een distel rechtop
ontplooit zwart
haar stekelige bloem
o als de bloem wakker is
en de mens verslaapt zijn maan
dan duurt voor de roeiers
de nacht lang
mensen
onze bewoners
zij rijden, varen en vliegen
maar voor de roeiers
duurt de nacht lang
sterk
staat de distel recht
en ontplooit in haar stekels
de sterren
wij worden genodigd
zijn gast
wilt u koffie
zwart en turks
onder de tulband leeft een ander werk
de tulband is groot en lang
men kan mij er in begraven zei Husein
een dodendoek bij het leven
een denkzegel op ons hoofd
want wij weten
de bloem sterft nooit
noch haar stekels
als de luizen ons eten
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als de vlo niet sterft
draagt ons de band
van navel tot adem
de laatste
dan ontvouwt zich ons lichaam
gebogen
tot stengel
en alphabet
een rode bloem in de nacht
dan is de maan niet geroofd
maar voltooid
onze ronde buik volgegeten
zoals wij haar droomden
ons leven lang
o als de bloem ontwaakt is
en wij zijn ingeslapen
begint het leven opnicuw
de tak breekt niet
de hanen kraaien
de katten sluipen om onze tenten
maar de tak staat recht
en draagt de ster door de nacht
die de maat van mijn tulband is
en kende
voor ik werd losgesneden
o geheel kartografies bepaald, zei de man
wat inwoont leeft mee
en wat de kat in donker ziet
de hand van een ander
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geheel kartografies
de vissers varen uit in de regen
in de regen bijten de vissen het best
zeggen de vissers en kijken in de lijnen van hun hand
in de hand staat alles
in de lijnen de vormen der vissen
en de hoeveelheid van vangst
zij zijn gegeven als wet
plus de verandering die wij haar aandoen
wat wij maken binnen en buiten de lijnen
dat is de wet die wij maken
een persoon zo groot als de grootste vis
die wij dromen
wij raden de weg
en vinden de parels in de Kalahariwoestijn
daar knielen de kamelen voor de priesters
werkdieren
een groot offer
zij knielen en laten zich levend en geluidloos villen
dan de poten er af
tenslotte de kop
de kamelen bewegen zich niet
hun ogen blijven open
langs de weg...
de weg die wij radende maken
staan de vrouwen te klossen
een tulband
een lijkkleed
voor het leven
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een ster die valt
de ogen gericht op de schapen

zij eten mee van de kamelen

zij geven wat er is

en veranderen aan de lijnen niets

hun handen gevormd

voor één keer

éénparig

de ster die valt

volgens zijn eigen baan binnen de lijnen
in de nacht zijn allen eender

0

het onbekende beest

de zee

graast aan haar kusten

's morgens vindt men zijn sandaal

zijn linker

gevleugeld ging het verder

waar wegen elkaar ontmoeten
wordt het hart zwart

van waarheid

een steenworp de mens

wat hij maakte

naakt op zijn bergen

en zegt
en ziet
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waar de wind waait
wordt de wereld rond

en herder

buigt hij zich

in zijn schaduw

oud linnen

en roept

te paard

drie wensen

te paard

zij overvallen elkaar
middelpunt zoekend

en vinden het beeld

dat het eigen beeld doet vergeten
0

waar de wind waait
rijden wij boven de wolken
een onbekend beest
grazende in de vorm

een traan

het spiegelbeeld

geheel concentrisch

en gevleugeld

0

het beeld van de turk

op een ezel van linnen
wij zijn aan u voorgesteld
als een onbekend beest
grazen wij
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aan onze kusten
de wereld rond
en geel
als de waarheid
in de nacht
zijn allen eender
maar 's avonds gaan de steden leven
de stad
zij ligt aan zee
als een demon
langs de weg worden
de legerkampen verlaten
de stad
uit zijn tenten kruipt
de mens
als een fatamorgana
en ziet heet zand
en kamelen
boven de walvis
van [Jsland
de stad
dode goden eten niet veel rijst
zegt men
zij zijn been onder water
maar de stad
de stad leeft
eet en denkt
ja zeker
de stad maakt de wereld nieuw
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verandert zijn aangezicht
uit de sterren

en wij vragen

binnen welke dienst

van de zeevaart kan men
het goede rustig

overnemen

maar de stad

het eigen leven begrensd
maar vol in- en uitgang

een sahara boven een poolzee
en alles te eten

de stad

ligt als een demon

aan haar zee

en spreekt luid

en zingt van honger en dorst
zodat de vissen

zwijgen

in schijndood bijeen

in hun scholen

en zij wordt gebouwd
afgebroken

vol plan gedacht

de stad

en zij leeft het plan te buiten
en zegt

ik ben de stad

ik eet van het land
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en geef het zijn aangezicht
zo komen de schapen binnen
en blijft de ezel zichzelf
de stad
tot wij roepen:
te paard zonder poten
te paard
geen hemel zo hoog
of de voet drijft in sneeuw
te paard
geen stad meer te zien
o zigeuner van tijd
wie in huizen wonen
worden onrustig
geen muur staat vast
te paard
te paard zonder poten
zigeuner te paard
onrust woekert de bewoners tesamen
zij kunnen elkaar niet zien
op hun tong smelten de woorden
zij spreken sneeuw voor de zon
en horen niet wat zij drinken
te paard
te paard zonder poten
zigeuner
geen mens meer te zien
het huis is verwoest
de stad
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de daad en de steden

te paard

te paard zonder poten
zigeuner

het windhuis wacht

en staat overeind

geen muur staat vast
een wapperende lap

en drinken en praten

en elk woord een vreemde
een hamer op het erf

te paard zigeuner

te water

bewegende steen ons hart
en bouwen geen muren
en niets staat vast

dan bewegende steen

te paard

te poten

te water

o0 zigeuner

geen stad meer te zien
te paard

te poten

het was nacht
zwevende de dingen

de vormen vaag

en overvloeiend

van ongeziene gestalten
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de nacht

demon en sirene

geen muur meer vast
behalve de meegaande
onze schaduw

zigeuner

in €én ademtocht

liggen rode kracht

en zwarte spin

is de stuurman gebonden
en zingt

als de zwaluw vliegt
worden de kraaien wakker
nu rusten zij als wolken

op zee

fatamorgana van koele koe
drijvend boven hun melkweg
maar op de bergen

slaapt de demon

met één 0og open

en houdt de hand

mijn zigeuner

bewegende sneeuw nog
ons verblijf

één ademtocht

en die zingen wij

grazende zonder poten

de mist

van het ondergrondse verkeer
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één ademtocht

zigeuner

mijn hand

wij hebben andere molens nodig

om wind te maken

die zingen wij

een andere morgen

te paard

te poten

trekken wij opnieuw de stad in

houden de hand op

en straffende de gever

maken wij van de vierhoek een veelvoud

en roven zijn maan

o te paard en te poten

zigeuner

in één ademtocht

een appel, een meer en een morgen

veranderen wij mensen en meisjes

in één ademtocht

zigeuner
maar in de morgen loopt er onder ons een man
€én been lang en één been kort en hoorden hem zingen
van groene ogen en koppensnellers
hij hield zijn hand op terwijl hij voortging
niemand zag hem
€én been kort en één been lang
en hij zong:

ze zijn tegen elkaar en met elkaar tegen mij
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tegen ons

ze verdelen de wereld in tweeén

van twee benen maken ze één

één been kort en één been lang

en ik zing

van groene ogen, een rots en een zee
een adder in 't gras die de kikker vreet
zie de schotels vliegen

bewoond

onzichtbaar zijn zij

want zij hebben de gave

€én been kort en één been lang

ook de korte draagt een schoen

de schoen draagt de korte niet

en ik zing

van groene ogen en koppensnellers

en trek mijn ene been

zij dragen een bril en hebben lange vingers
zij zitten als raven bijeen

verdelen het goud

en roven ons zilverwerk

één been lang en één been kort

trek ik

over de weg en hoor de verschrikte vogels
zij zingen met en tegen elkaar

een toren vol schedels

daar zitten ze op dode koppen
gesneld

€én oor kort de mond te lang
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en zien de spiegel niet
en één been kort
en één been lang
zing ik van ogen groen en koppen die sneller
en de toren gebouwd zonder ogen
de tanden allen spreken zonder bewegen
van de zondag te kort
de maandag te lang
en de raven roven het zilverwerk
zo zong hij en terwijl hij bleef staan
liet hij de schoen aan het te korte been poetsen
de zondagsschoen
en vroeg
hoe groot moet een hoofd zijn
dat het niet smelt
geen antwoord
en vroeg:
en de kooi voor de raven
en terwijl hij spreekt
loopt er een blind paard door de straat
alleen
zonder meester
als het auto's voelt blijft het staan
het wacht
hoort het niets gaat het verder
langzaam
é¢én been kort
één been lang
vraag
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zo groot als de kooi is

wie moet hen bewaken

é¢én been kort

één been lang

en hoeveel schoenen

hoge voor de vissen

om zich niet te laten vangen
zie

het paard loopt verder

paarden en mensen zijn één

zij worden op elkaargeboren

man en paard

en wij noemen het

één been lang

0 mijn oom

wat inwoont werkt mee
en zo sterven wij

één been kort

en één been lang
vertrouw de schakers niet
de stukken vallen

wees niet stuk

de matroos is al om

als het schip vertrekt
geen paard springt recht
één been kort

en één been lang

en niet de zangers
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van zondag
het had anders kunnen zijn
geen schaker waaraan men zich geeft
noch als bord
noch als stuk
zwart wint
één been lang
é¢én been kort
het blinde paard liep verder
men zette de stoplichten op rood
geen blind paard kan hier kwaad doen
en allen staan stil
het paard trekt verder
op zoek naar zijn stal
het ziet niet
het volgt zijn neus
stampvol zijn de nachten
laat af
licht je hand op
zeg tot weerziens
zeg welkom
de mens
wij
wij leven in de schemer
en stampvol de nachten
natuurlijk is het zo dat de zon aan de achterdeur staat
en dat er metaal is voor de weerstand
en een drum voor het kloppende hart
en ook het middel het zachtste
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om de nacht onschadelijk te maken
zeker wij incorporeren de droom
en als de droom niet opgaat
het hart houdt niet op
geef mij de kogel, roept mijn oom
en wat zegt de vrouw
die de geluiden ziet
ga weg van mijn 00g
een gat in de dag
het woord dat ik hoor

o stampvol zijn de nachten

de negers geven hun klaagliederen op
zij buigen ze om

op dezelfde wijs het woord

een zwaard in tafelen gebroken

en geven een ander lied

aan de horizon verheffen zich de ruines
vol rozen en mozes

maar het was onze nacht

wat er nu staat

is de ondoordringbare schaduw

de gekartelde rand

van een hart

kloppend

stijgend

dat spreekt en zegt

o de nacht

stampvol van schaduw
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en dageraad rood

stampvol

het haar van de nacht

de beenderen wit

en het wit van ons oog

wij zien

stampvol

en raken een witte hand

een groen blad tussen het zwart

er ontstaat een fontein

onstelpbaar

en stampvol
en mijn oom zegt: in het pak ben je al verloren
en Plato, die ik zag op de Acropolis zei
7o bewegen ze dan maar weten niet dat zij bewogen
worden
de anderen zingen gewoon door:

de groene kaarsen

het leven een blad

de regen valt

de doden gaan hun zomer beginnen

rood graan

de vingers van allen
een poort tot het uiterste
wij sluiten onze ogen
zijn verloren in stilte

en verheffen onze stem
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o stampvol

het luisterende vuur

in de gesproken dag

en de nacht in vaten

opent de kraan

stampvol zij die niet sliepen
zie de zwerver en zijn schaduw, zij zien elkaar in het
donker en de horizon niet en de landschappen worden tot
toevluchtsoord en eender, en steppe en huis en zo wordt
hij zigeuner en deel van niemand en weet zijn deel in allen

sta op in de verdeelde zee

en tel de vissen niet

drie zielen maken vrede met de zon

vrees niet en kom aan het eind van de reis

want stampvol zijn wij

en zonder eind

o ik weet

ik reis met een keizerin

en ik zal haar niet kussen

ik zal haar merken

en merkende maken wij van het woord

een tent

waarin wij kruipen

en de duisternis zien

die elke schaduw tot nacht maakt

en stampvol

en allen de klaarte ontnemen

want zo is de nacht

Bert Schierbeek, Verzameld werk. Deel 3. De gestalte der stem. Het dier heeft een mens getekend. Ezel mijn bewoner



339 (91)

stampvol
mijn oom zegt, die de schaduwen, kent wat inwoont
werkt mee en als het huis klaar is, zo zei Petropoulos dan
geef ik het aan mijn zuster, mijn zuster wil een huis want
zij heeft een man en wil stampvol de nachten
waarom broeder
waarom zijn je handen zo rood
van het vergoten bloed
broeder
en zolang tot de keizerin komt
met het water
broeder
want
de doden zijn op weg
en wij vragen waarheen
er is geen getuigenis
wij ontsteken de kaarsen
zetten vol wierook
de straat
waarin onze broeders gaan
en waarom
waarom zo rood je handen van bloed
in het pak zei mijn oom ben je al verloren
je loopt in de snit van een ander
en wie het is
vraag het
ik zie hem
want kleermakers gaan naar de dierentuin
vraag het
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ik zie hem

ik ben op reis

ik was agent

en neem de boot

ik zie een zeemeermin

en geloof

ik trek mijn pak uit

het zwaard heb ik afgelegd

ik ben gepensioneerd

en speel

want in het pak

weemoed mijzelf

zag ik mijn snit niet

en ik vraag

vreemd genoeg

wat is de herinnering

ik graas aan de omtrek

en zeg

stampvol

en zie ze gaan

ze zijn op weg

mijn grens

ik graas

onsterfelijkheid is herinnering
mijn oom zegt, wat men onthoudt vergeet men niet
en onthouden velen hetzelfde dan is het onsterfelijkheid
dwz

wat in ons woont

werkt mee
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als het huis klaar is

begint de herinnering
aan het bouwen, zei mijn oom

wij zien

de gezichten half

in de muur gezakt

op weg

de heiligen die komen

als dolfijnen

een doorzichtige reis

zonder plan

en god worden

een man alleen

op een eindeloos veld

raapt droge stenen

0
de voorhoede der zwervers
is ongevormd

als de wind

en

na het bouwen van de stad
sterft zij

en hoort men:

positie kiezen

geen lucht meer te zien

de voorhoede

zij sterft in haar gebouwen
een god die kwam
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0
laat ons in onze zorgen alleen
en zeg kishmet

vergeet uzelf

het gesneden beeld

en zwerf verder

zit stil

zeg niets

lig als een blad op zee

en zonder genade

een mes

dat de grens doorsnijdt

en eilanden bouwt

boven het water

de vechtende lokomotieven
verpletteren hun ingenieurs
een droom die nergens naar toe gaat
zo gauw men de ogen opent

0
de voorhoede sterft langzaam
en alleen

een eenzame bok aan zee

die stenen vreet

en wij zien de gezichten

die onze muur bouwden

een onzichtbaar plan
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het duikt op uit zee

het ligt langs het strand
een alphabet

en ook:

omdat ik adem hoop ik

o de vissers

rood varen zij uit

als vogels drijven hun eilanden
als vissen hun bergen

in zee

op de vleugels

van hun vogels de vissers

rood

de wolken ademen hun namen
en zeggen niets

twee kinderen aan zee

vechten met de woorden

en zeggen wind

en schepen vliegen boven het water
waarom

de mensen eten onder de bomen
een zondag leeg

en zeggen, wij zien blauw

maar de vissers
zij komen terug
en roepen
de vogels
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de vissen
de jagers
de meiden

o rood voeren wij uit
op de blauwe buik

van de zee

en bouwden een dolfijn
een theater

voor woorden

de tongen gescherpt

en ingeént

zingen wij

de wolken

de wolken ademen onze namen

die wij niet kunnen lezen

en langzaam sterft de voorhoede

gevormd

maar ongezien

als bergen drijven hun namen in zee

en zingen van goede straten

onzichtbaar

als men de ogen opent

o rood voeren wij uit

en stervensbleek

onze vis
pas op vrienden, generaal teufel komt voorbij
door zijn eigen windkanaal en lacht naar alle kanten
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de hoer van zijn zee volgt hem en lacht

en zegt nee, een klacht van linnen op haar lippen
en lacht en zegt ja en ranselt de kat

de generaal lacht en zegt ja en teufel ik

en drinkt en danst en slaat zijn hoer en zegt

teufel ik en zij schreeuwt en krabt de kat

pas op de generaal rijdt door zijn windtunnel

en gooit de dieren met stenen en lacht en ik

en teufel ik en de dieren scholen samen tot mikpunt

de ingenieurs intussen bouwen verder
zij maken hun eigen machines

en graven de bergen af

stenen om te gooien

en de generaal zegt 's morgens
als ik win is de troon en het koninkrijk voor mij
als ik verlies
zal ik vijftig jaar lang deze weg niet meer gaan
en zijn hoer lacht en ziet de grenzen der zee
en graast verder

waren wij drieogig

en niet twee

waarvan één blind

zingen de dieren

een waternymf

springt verder
dan de zee groot is
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en kent haar kusten
haar generaal echter ontmoet zijn vrienden de generaals
echter en zij zien in groepen hun kuddes voorbij trekken
en groeten hen een middag lang, dan gaan zij dansen, de
generaals en schudden hun handen en plannen en weten
als ik win zal ik deze kudde vijftig jaar lang niet meer
groeten maar nu groeten zij mij

ondertussen

stelen de kinderen

het brood

spelen windtunnel

arkadié ligt doodstil

in hun handen

vlas zijn hun ogen

en ongesponnen

wat er klaar staat

om hen te breken

en de vezel te vinden

ondertussen

is onzichtbaar

stralend begroeten zij

hun generaals
de nachten echter zei mijn oom
bewegen zich in hun eigen ruimten

en achtervolgen ons

zegt hij

7o berijden ons de merries

leggen ons neer

binden ons handen en voeten
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wrijven ons langs de bast

een ruwe boom

tot bloedens toe

en rollen ons de rotsen af
baders en broeders

in gelijkheid

begrepen in de oogst
onzichtbaar

worden zij bereden

en gaan als wolken op straat liggen
onzichtbaar

onze bewoners en kreunen

en zingen

en trekken langs de gestalten
onvergetelijk gekleed

in de kleuren die de dag spaarde
en de huizen rood behing

met pepers

paars de wanden der bergen

de schepen fatamorgana
geheven boven het water
overziet hoog de hond zijn schapen
en blaft

de bewoners

geen vrouw die lacht

het weer is de aanwezige ezel
altijd

zo liggen zij

in de spinkamers
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en weven hun aangezicht
in de hengst van de nacht
en worden bereden
trekken nog éénmaal op
en herkennen zichzelf niet meer
0 de nachten
gerezen dagen
hebben hun eigen ruimten
en bewegen zich
door onze bewoners
de trekkenden op honden en ezel
en ja en nee
en waarheen
o0 hun nachten
hun ruimten
hun ezels
70 zegt mijn oom
komen de gestalten vrij en krijgen hun ruimten vorm
dan komen de filosofen
hoor hen ruisen
de orakels zijn kort en klaar
hoor hen ruisen
wij waren al gaan slapen
toen hoorden wij het onweer
wij dachten
de wijn heeft zijn eigen waarheid
het wordt weer regen
hoor haar ruisen
deze zomer valt de stad
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want kort en klaar zijn

de orakels

als een zeker been

van een zekere held

het kamp bereikt

is het zeker

hoor het ruisen

wij werden wakker

bij de eerste slag

geen ton bleef heel

de lampen sloegen uit
onmiddellijk

pasten wij toe de droom
op de werkelijkheid

en zagen een hoofd
slapende in zijn dorre huid
hoor het ruisen

wij kochten dadelijk olie
en de huid van een wolf
pas geschoten

nog warm

o ons hoofd

en trokken een prachtig gezicht
en dachten

o het ruisen

een geit gesmoord in de nacht
twee snikken

één tong

een dief met twee horloges
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doorbreekt de muur van ons gehoor

de olijfboom draagt zijn bladeren zwart
hoor hen ruisen

nu komen de filosofen

hun taal is klaar en kort

hoor hen ruisen

daar komen de regenmakers

een gemeenschap van springende priesters
als geld en goederen vallen

de woorden van hun lippen

regelen het heelal

en vullen de wind met bloed

hoor hen ruisen

de afstanden worden korter

wij komen dichter bij elkaar
tweelingen vechtend in dezelfde buik
een houten paard vol mensen

rent blind over de wegen

0 mijn bewoners

wat gebeurde er

de bomen stonden in vlam
tegen hun bergen

wij trokken mijlen ver

en wat gebeurde er

regen werd zwart

en water zwaar

en wij vroegen mijlen ver
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de tijd sterft

wij komen dichter bij elkaar
mijlen ver

in doodstille vormen

het hoofd afgewend

van mijlen ver verenigen zich
onze vrienden

mijn bewoners

en waar zij komen

wordt de diskus gemaakt uit ezelsbeen
geworpen

de basis van een huis

maar zij trekken verder

een houten paard vol

vol nieuwjaarskinderen

en gooien zout over hun schouders
en schamen zich voor de afstand
mijlen ver

hun ogen verbranden

in de traan

tot bloedende stenen

en roepen mijlen ver

wij komen dichter bij elkaar

wij wonen in een wolk

als druppels

en wit als sneeuw

en leggen ons uit over de afstand
mijlen ver

een melkweg wij over de wereld
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mijn bewoners
en mijlen ver

hoor hen ruisen
wij weten, wat inwoont werkt mee tot het huis af is en zij
de nacht ingaan, onze bewoners, de levenden en de doden
samen de afstand afleggen en elkaar weerzien en
herkennen want er ligt over hen het gelaat van de
fontein die hen besproeide
onderweg
een wachter en waker van hun dromen die nu ook
samengaan en hen vormden de levenden en de doden
samen op reis en de gestalte liet zien waarin zij altijd
samen waren en ineenvloeiden zoals het was op de eerste
dag en de laatste reeds in schaduw aanwezig
een droom zo groot als de afstand oneindig die zij samen
maakten om één te worden

mijn bewoners

wij hebben u gezien

de laatste adem

even moeilijk

als de eerste

hoor hen ruisen
wij zagen alles wat zij gebouwd hadden en wat zij
bouwen en de grauwe honden die zij maakten en
voedsel gaven en hun gedachten die staan als ruimten om
ons heen en sommigen nog leeg als had ieder een huis

de deuren staan open
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en wij weten

de vissers staan klaar

zij loeren op de scholen
die drijven in hun zee
niet weten

voelhoorn gevaar

en siddering

hun lichaam verschoven
in het perspectief onder water
een trilling

niet meer

hoor hen ruisen

wat inwoont werkt mee en bouwt het huis af en geen
dood zullen zij zien wel de zwarte mantel vanaf het begin
om hun schouders geworpen maar een rode veer in de
nacht zij

onze bewoners

hoor hen ruisen

de mantel geeft zwart licht aan de sterren die onder ons
wandelen en meewerken in het verband waardoorheen en
waarop alles functioneert eerst nog eigenzinnig

hoor hen ruisen
en gewild

hoor hen ruisen
maar later overgegeven aan de ontdekkingen van het
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netwerk en zonder wil de weg gaande van de
openbaringen die elke stap de volgende gaf

hoor hen ruisen
een richting
een zekerheid
want wat inwoont werkt mee en laat niet los
tot het huis klaar is
op de rotsen
de vogels
de snavels gekromd
overzien zij het dal
en roven de kinderen

hoor hen ruisen
maar het huis komt klaar waarin leven, droom en dood
samengaan tot het ongevormde geheel dat zij vrij laten
om in te ademen
onze bewoners
zij worden zich bewust van hun vrijheid
hun richting
de niet-wil om te volgen
geen ander dan zichzelf dat zijn ik verloor
om het te vinden
zie
zij maakten hun eigen kleren
zijn aan hun snit ontgroeid
gooien de knopen los
regeren hun eigen beweging
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hun tred die de pijpen verlaat
en afstand wordt
de oneindigheid zichzelf

hoor hen ruisen

zij zitten op de horizon en zeggen zeker de zee loopt door
onder het land en is onze beweging waarin wij wenden en
keren en ziet over water en land de weg van onze
bewoners zoals zij zich bewegen samen met de dieren en
de werktuigen die zij vonden

want wij zullen naar de maan gaan

een rode veer geschoten door een diepe nacht

en zullen dezelfde weg afleggen als op aarde

maar gewichtsloos zullen zij zijn

en zonder wil

en wij zullen veranderen

in scholen bijeen zullen wij de vissers zien

de vogels die loeren

en zeggen

een netwerk zie

en levend

ook de zwarte spin in onze borst

en de stotterende

de zee

wij

hoor hen ruisen

wat inwoont werkt mee en hoort opnieuw en bouwt af
tot het huis klaar is
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ik heb mijn hart in mijn macht
maar ik ben in de macht van mijn hart
mijn toehoorders
wij
mijn bewoners
de verte vraagt
en de verte zijn wij
een trekvogel
een blaffende hond
hoor de boeren schieten in het weer
om de hagel te verdrijven
zeker
zeker wij zullen naar de maan gaan
want wij kennen het woord maan

hoor ons ruisen

al voortgaande meten wij de afstand en leren onze
oneindigheid kennen

onszelf

hoor ons ruisen
het was geen schok toen we op de aarde kwamen
wij kwamen met velen
en tegelijk
en overal
en woonden in en werkten mee
maakten onszelf
en ruisten
en zie de dieren
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onze bewoners

zij kijken toe

hebben hun wil

en weten niet te ontkomen

hoor hen ruisen

al jagende gaan zij voort en vinden hun prooi
hun vreemdeling

en kennen hem niet

hoor hen ruisen
als alles goed gaat
en de versterkers zijn uitgevallen
wij aan onszelf overgelaten
wij
in vast verband wij
met de wereld die wij zien
en maken
en ons maakt
en wederkerig
wij
gevormd
en indrukken
en mens
want wat inwerkt woont mee tot het huis klaar is
en hoor hem
mijn ezel
mijn bewoner
die ja zegt
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begonnen 1960
geéindigd 1962
'Horizon, Opio AM
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[Flaptekst]

Een nieuwe Schierbeek! Bouwend aan een oeuvre, waarin elk boek zijn eigen en
onvervangbare plaats inneemt, laat deze unieke schrijver zijn nieuwe boek Ezel mijn
bewoner eerder aansluiten bij De gestalte der stem dan bij zijn voorlaatste Het dier
heeft een mens getekend. Geen reisgids voor dovemansoren, want zelf formuleerde
Schierbeek eens de eisen waaraan zijn lezers horen te voldoen: ‘Ik ben een reisgids,
kinderen, leer mij lezen.” Van een reis door Griekenland en Joegoslavié bleef in dit
boek de verbolgen toon over, die hoort bij het protest tegen de roofvogels die
klaarzitten om mensen te verscheuren, tegen de vissers ook die de mens willen voeden
met het dynamiet als onmenselijk aas. De mens, die zich van de omvang van zijn
geest, waarin een ezel woont, nog niet bewust is: ‘want zo zei Kant’ citeren wij Bert
Schierbeek uit dit boek ‘het zal in de toekomst nog bewezen worden dat de menselijke
ziel ook in dit leven nog in een diep en vast verband leeft met alle immateriéle naturen
van de wereld der geest, die beurtelings daarop haar invloed uitoefent en daaruit
indrukken ontvangt, waarvan zij zich echter in de mens nog niet bewust is, zo lang
alles goed gaat.” Misschien gaat alles niet zo goed in deze wereld, maar onderwijl
schept Schierbeek een wereld waarin een ieder zich mag en kan herkennen: ‘alleen
ben ik/en hang in de samenhang/blind/en zie.” Bloemlezing van zijn werk vertaald
in Joegoslavisch.

Omslag: afbeelding uit ‘A la découverte des fresces du Tasseli’

LP110/250/45
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